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CHAPITRE 1 


Londres 

Le rendez-vous était fixé à 20 heures, et Claudine se présenta délibérément 
avec deux minutes de retard. Elle s’avança entre deux rangées de haies sculptées, 
sous le portique de l’une des grandes résidences aux façades de stuc qui 
bordaient Grosvenor Square, dans le quartier huppé de Belgravia. L’air était 
tiède, presque un peu trop pour un soir de printemps. 

Elle s’éventa et appuya sur la sonnette. Un carillon tinta à l’intérieur. Après 
avoir lissé sa jupe grise, qui lui arrivait juste au-dessous du genou, elle ajusta ses 
lunettes et redressa les épaules. Lorsque des pas se firent entendre de l’autre côté 
de la porte, elle réprima un frisson. 

La porte s’ouvrit. Une domestique vêtue d’un pantalon et d’un chemisier 
noirs l’inspecta brièvement du regard avant de l’inviter à entrer. Alors que les 
deux femmes traversaient une large rotonde, elle prit la carte de visite que 
Claudine lui tendit. 

— Par ici, je vous prie, dit-elle d’un ton froid en désignant une pièce sur sa 
droite. Le comte va vous recevoir. 

La porte se referma derrière elle avec un bruit feutré. 

La pièce possédait toutes les apparences d’une tanière de mâle, avec ses 
sièges capitonnés de cuir, ses tableaux aux teintes sombres, son tapis persan sur 
le parquet ciré, et son bar. De lourdes teintures damasquinées drapées devant la 
fenêtre dissimulaient l’endroit aux regards indiscrets. Sur l’antique bureau 



Davenport étaient posées deux photographies sous verre montrant une femme et 
trois petits garçons. Des bibliothèques en acajou chargées de livres protégés par 
des vitrines de verre couvraient deux pans entiers de murs. Il ne s’agissait sans 
doute pas de la bibliothèque principale du comte, supposa Claudine, mais c’était 
déjà impressionnant. 

Elle s’assit dans l’un des profonds sièges de cuir en prenant soin de se tenir 
bien droite, et croisa pudiquement les jambes, sa grande sacoche en cuir élimé 
posée sur ses genoux. Les lanières de toile commençaient à être sérieusement 
usées, nota-t-elle. Elle les enfouit dans la sacoche et s’efforça de respirer 
calmement. Avait-elle choisi les vêtements appropriés ? Sa tenue était peut-être 
trop terne et démodée ? Ou cette apparence sévère donnerait-elle au comte la 
juste impression, celle d’une jeune bibliothécaire qui sollicitait l’accès à sa 
collection privée ? Elle sortit son miroir de poche et jeta un bref coup d’œil à son 
reflet. Ses cils naturellement longs n’avaient pas besoin de mascara, mais elle se 
demanda si elle n’aurait pas dû adoucir ses traits avec du rouge à lèvres neutre et 
une touche de gloss. 

Au bout d’un long moment d’attente, elle vérifia sa montre. Elle patientait 
depuis plus de cinquante minutes. Elle se leva avec l’intention d’examiner les 
volumes sur l’étagère la plus proche. Alors qu’elle venait juste de poser la main 
sur un magnifique volume relié de cuir, la porte s’ouvrit et le comte pénétra dans 
la pièce. 

— Ah ! Vous voilà donc ! Enchanté de vous rencontrer, dit-il d’un ton 
guindé accompagné d’une moue amicale. Désolé de vous avoir fait attendre. 
J’apprécie votre ponctualité. 

Claudine inclina poliment la tête et remit l’ouvrage à sa place. 

— Enchantée de vous rencontrer, monsieur. 

Il la détailla des pieds à la tête. 

— Superbe. Prenons un verre, voulez-vous ? 

Comme c’était l’heure de l’apéritif et qu’elle ne souhaitait pas vexer son 
hôte, elle accepta. 

— Merci bien. Ce serait avec plaisir. 



Un petit sourire se dessina sur les lèvres du comte et il se dirigea vers le bar. 
Claudine remarqua ses grands yeux bleus et ses épais cheveux blonds 
saupoudrés de gris. Sa carrure athlétique et ses traits burinés dénotaient des 
habitudes sportives. C’était un homme assez séduisant, qui ne cherchait à 
dissimuler ni sa richesse ni son autorité. Il portait une veste lie-de-vin à revers 
argentés soigneusement ajustée, un pantalon noir et des mocassins de cuir 
bordeaux. 

Il souleva une bouteille de Campari, faisant légèrement trembler le liquide 
mbis à l’intérieur. 

— Un Americano, en l’honneur de votre pays natal ? 

— Ce sera parfait, répondit-elle. 

Elle détestait le goût du vermouth. 

Il prépara le cocktail dans un shaker et ajouta une rasade d’eau gazeuse, puis 
se versa un verre de whisky pur. Après avoir tendu son verre à Claudine, il 
s’installa dans un siège en cuir et invita la jeune femme à se rasseoir. 

— Je ne m’attendais pas à ce qu’une bibliothécaire ressemble autant à l’idée 
que je m’en faisais, dit-il en détaillant d’un air approbateur sa modeste jupe et 
ses lunettes. 

Elle se risqua à répliquer du tac au tac. 

— L’habit ne fait pas toujours le moine. Cela signifie-t-il que vous allez 
m’accorder l’accès à votre collection ? 

Il sembla se détendre et croisa les genoux. Le parfum ambré de son eau de 
Cologne effleura les narines de la jeune femme. 

— Pas de conclusions hâtives. Dites-moi d’abord... Pourquoi devrais-je 
vous faire confiance et vous laisser l’accès à mes précieux ouvrages ? 

— Je croyais que vous aviez déjà examiné mon CV, mais j’en ai apporté un 
exemplaire, si vous souhaitez le revoir. 

Alors qu’elle se penchait pour sortir un dossier de la sacoche, le comte 
esquissa un geste négligent. 

— Ce ne sera pas nécessaire. J’aimerais que vous me parliez plus librement 
de votre parcours. 



— Eh bien... commença-t-elle. J’ai toujours aimé les livres. Quand j’étais 
enfant, je... 

— Où avez-vous passé votre enfance ? coupa-t-il. 

— À Boston. Mes parents étaient enseignants au lycée, et ils ont toujours 
encouragé mon amour de la lecture. J’ai étudié l’anglais à Wellesley et choisi un 
master en bibliothéconomie. 

— Wellesley, vraiment ? (Il fit tourner le whisky dans son verre.) Les 
enseignants du secondaire doivent être fort bien payés en Amérique... 

— J’ai obtenu une bourse d’études, répondit-elle d’un ton un peu trop sec en 
priant pour qu’il ne décèle pas le mensonge dans sa voix. Cette pièce renferme-t- 
elle la totalité de votre collection ? 

— Grands dieux, non ! Ma collection compte plus de vingt mille volumes. 
L’essentiel, qui porte sur l’histoire naturelle et la littérature anglaise, est 
conservé dans notre demeure de famille, dans le Cheshire. Ce que vous voyez ici 
n’est qu’une modeste sélection. 

Alors que Claudine avait à peine touché à son verre, il termina son whisky et 
se leva pour se resservir. 

— Ma femme et mes fils sont installés là-bas maintenant, reprit-il en gardant 
le dos tourné. 

— Je vois. Ce doit être un endroit charmant, en particulier à la belle saison. 

— Veuillez m’excuser, ma chère, dit le comte en se rasseyant, mais je suis 
un peu myope et je me demandais si vous accepteriez de retirer ces lunettes. 
J’aimerais prendre votre mesure. 

— Ma mesure ? 

— Vous regarder droit dans les yeux. Jauger votre personnalité. 

Claudine ôta ses lunettes et les rangea soigneusement dans son sac. Elle 
avait une manière d’ouvrir grand les yeux qui possédait un effet hypnotique, qui 
fonctionna à merveille sur le comte. 

— C’est mieux. Il est possible de lire beaucoup de choses sur un visage. Et 
je vois que vos yeux sont... étourdissants. Un vert absolument remarquable. 

Il se servit une généreuse rasade de whisky. 

— Pour en revenir à mon profil, j’ai obtenu une mention très b... 



— Oui, oui, la coupa son hôte d’une voix impatiente. Votre parcours 
d’études est remarquable. Cependant, je note peu de références professionnelles. 
Quelle en est la raison ? 

— La discrétion est capitale dans mon travail. Mes clients, et c’est 
compréhensible, ne souhaitent pas voir leurs affaires privées exposées au grand 
jour. Vous seriez même surpris de savoir à quel point certains se montrent 
sourcilleux sur la confidentialité de leurs collections. 

Il baissa les yeux sur elle. 

Elle portait un fin cardigan sur son chemisier blanc impeccable, et la sueur 
commençait à perler dans son dos. Mal à l’aise, elle se tortilla sur son siège. 

Le regard du comte revint vers son visage. 

— Je crains que cette pièce ne soit un peu surchauffée. Vous devez avoir 
trop chaud avec ce gilet. Je vous en prie, ne faites pas de manières avec moi. 
Mettez-vous à l’aise. 

— Merci. J’ai un peu chaud, en effet. 

Elle but une petite gorgée de son cocktail en grimaçant intérieurement sous 
l’effet de son goût liquoreux, et reposa son verre sur la table basse. Elle batailla 
avec les minuscules boutons et retira son cardigan en cambrant légèrement le 
dos, ce qui fit saillir ses seins sous le chemisier de fin coton. Quand elle sentit le 
regard du comte se vriller sur sa poitrine, elle arrondit aussitôt les épaules. 

— Comme je vous le disais, les collectionneurs privés pour lesquels j’ai 
travaillé ne souhaitent pas être contactés. En revanche, je dispose d’une 
excellente recommandation de la bibliothèque publique de New York. 

— Où vous avez effectué un stage d’été. De mon point de vue, cette 
recommandation est loin d’être suffisante. Mais restons-en là pour le moment. 
Qu’est-ce qui vous amène à Londres ? 

— Votre question me surprend, monsieur. Pour quelqu’un qui aime les livres 
autant que je les aime, Londres est le centre de l’univers. Durant les heures que 
j’ai passées à la bibliothèque bodléienne, je me suis crue au paradis. J’avais 
prévu de séjourner un an en Angleterre, mais j’ai malheureusement sous-estimé 
le budget nécessaire, et je serai forcée de rentrer plus tôt. Cela explique le 
caractère urgent de ma requête. 



— La bibliothèque bodléienne se trouve à Oxford. 

— Ce n’est qu’à quelques encablures en train de Londres. 

Il avala d’un trait le reste de son verre. 

— Eh bien, dit-il en posant la main sur sa cuisse, je crois que je suis prêt 
pour un autre verre. Mais il me semble que vous avez à peine touché au vôtre. 

Alors que le comte se relevait, les pans de sa veste s’écartèrent, révélant une 
bosse au niveau de son entrejambe. Claudine détourna aussitôt les yeux. 

Elle tenta de reprendre contenance pendant que son hôte s’affairait une 
nouvelle fois derrière le bar. Même si le regard insistant de ce dernier la mettait 
de plus en plus mal à l’aise, l’entretien se déroulait relativement bien. 

Quand il revint avec un verre rempli à la main, elle vit que sa ceinture 
semblait relâchée et que sa veste était toujours ouverte. Il se laissa tomber sur 
son siège. 

— Il fait bougrement chaud ici ! Veuillez pardonner mes mauvaises 
manières, mademoiselle. Vous n’en prenez pas ombrage, j’espère ? 

Elle lui adressa un sourire tentateur et secoua la tête. 

— Parfait. Je ne me laisse pas facilement impressionner. On m’a souvent dit 
que j’avais tendance à intimider les gens. Si cela peut vous rassurer, vos 
réponses jusqu’à maintenant m’ont pleinement satisfait - même si je déplore, 
bien sûr, votre manque de recommandations sérieuses. 

Les paroles du comte redonnèrent confiance à Claudine. 

— Je suis ravie de vous l’entendre dire. Vous aurez l’occasion de constater 
que je peux faire preuve de détermination quand les circonstances l’exigent. La 
franchise me semble toujours préférable aux détours. 

Les yeux bleus de son hôte s’étrécirent. 

— Puisque nous parlons de franchise, j’ai une requête à vous faire. 
J’aimerais voir ce qui se cache sous ce chaste chemisier boutonné jusqu’au cou. 
Cela doit être étouffant pour vous, en particulier par cette chaleur. Et lorsqu’une 
femme éveille les appétits d’un homme, elle se doit de les satisfaire. 

Claudine se releva d’un bond. L’indignation lui fit monter le rouge aux 


joues. 



— Vous sous-entendez que j’ai tenté délibérément de vous séduire ? Ce 
n’est qu’un effet de votre imagination, monsieur. Votre suggestion est indécente. 
Et offensante. Je commence à croire que vous n’avez accepté de me voir que 
pour de mauvaises raisons. 

— J’insiste néanmoins. 

— Mais nous sommes au xxi e siècle ! protesta Claudine. Les hommes ne 
peuvent plus disposer des femmes comme ils l’entendent, même s’ils sont riches 
et puissants. 

— Vous remarquerez que je n’ai pas quitté mon siège, rétorqua-t-il. Je 
n’essaie en aucune façon de vous intimider ou de vous menacer. C’est une 
simple requête. Vous êtes totalement libre d’y accéder ou non. Vous êtes adulte. 
Quel mal y a-t-il à ça ? 

Elle fit mine de peser le pour et le contre et soupira. 

— Très bien. D’accord. 

Elle défit un à un les boutons de sa blouse, dévoilant son soutien-gorge de 
fine dentelle blanche. Elle avait des seins plantureux, et ses tétons pointaient 
sous l’étoffe. 

— Voilà, fit-elle avec un petit sourire. J’espère que vous êtes satisfait. 

Alors qu’elle commençait à reboutonner son chemisier, le comte leva la 
main. 

— Allons, allons. Maintenant, c’est vous qui me provoquez. Ôtez-moi ce 
soutien-gorge. 

Les lèvres pleines de la jeune femme s’écartèrent légèrement, laissant 
entrapercevoir ses dents d’une blancheur éclatante. 

— Non, monsieur. Vous êtes allé trop loin. Je crains que nous ne devions en 
rester là. 

Elle attrapa sa sacoche posée sur le tapis. 

— Vous voulez donc que je vous supplie ? J’en suis capable, vous savez. (Le 
sourire du comte s’évanouit et il vrilla son regard au sien.) Vous êtes belle à 
couper le souffle, Claudine. Le prix était justifié. 

Elle laissa échapper un soupir mi-exaspéré, mi-amusé, reposa la sacoche, et 
fit glisser son chemisier sur ses épaules. Avec un petit sourire, elle leva la main 



vers l’agrafe frontale de son soutien-gorge et la défit, dévoilant ses seins d’une 
rondeur parfaite et ses tétons rosés. Les yeux du comte s’étrécirent. 

Claudine s’avança vers lui. Sa poitrine ondulait de façon hypnotique au- 
dessus de son ventre nu et de sa jupe droite. 

— C’est injuste, dit-elle d’une voix mutine. Vous croyez m’impressionner 
avec votre pouvoir, et je m’en fiche complètement. Vous n’êtes pas en position 
de me juger. 

Elle se tint devant lui, les seins à hauteur de ses yeux. Il sentait son parfum 
mêlé à la chaleur de sa peau, une fragrance de rose nuancée d’une touche 
poivrée. Il voulut se lever mais elle le repoussa en arrière. Ses larges mains se 
tendirent vers ses seins mais elle se déroba. Elle écarta les jambes, étirant le tissu 
de sa jupe vers le haut de ses cuisses, et posa l’index sur la bosse située à 
l’entrejambe du comte. 

— Qu’est-ce que vous me cachez là ? dit-elle en le regardant avec une 
expression de surprise moqueuse à travers ses longs cils. 

Il lui prit la main et la pressa contre sa virilité. 

Elle chercha à tâtons la fermeture Éclair mais ne trouva qu’une fente ouverte 
dans le tissu. Y glissant ses doigts, elle dégagea avec précaution son membre 
épais, humide et gorgé de sang. Elle le fixa d’un air perplexe, comme si c’était la 
première fois qu’elle contemplait des attributs masculins. Puis, s’agenouillant 
devant le comte, elle lui écarta les jambes et fit courir un doigt le long de son 
pénis, tandis qu’il posait les mains sur la peau lisse de ses épaules pour l’attirer à 
lui. Son haleine était imbibée de whisky. 

Elle approcha de sa bouche l’extrémité de son sexe et y déposa un chaste 
baiser, avant de le toucher de ses lèvres closes et de sa joue. Elle entrouvrit 
ensuite la bouche et humidifia l’extrémité du membre dressé en le faisant glisser 
sur le revers soyeux de sa lèvre inférieure. Puis elle enfourna lentement son 
pénis, le suça et le caressa avec sa langue. 

Claudine laissa sa bouche se remplir de salive, et bloqua sa gorge. Elle le prit 
tout entier et le laissa aller et venir à son gré. À chaque fois qu’il se retirait en 
partie, la salive de la jeune femme se déposait sur ses poils pubiens blonds. Les 
yeux du comte n’étaient plus que deux étroites fentes. 



— Seigneur... Je ne tiendrai pas longtemps. Enlevez votre jupe. 

Satisfaite, elle s’écarta un peu et sourit. 

— Pas encore. 

Elle souleva son pénis, inclina la tête et se mit à lui lécher les testicules. 

Il la regarda faire aussi longtemps qu’il put, mais il finit par laisser échapper 
un grognement tandis que sa tête retombait contre le dossier du siège. 

Elle se redressa, recula de manière à être tout juste hors d’atteinte, et dégrafa 
sa jupe, qui glissa au sol. Elle avait une taille de guêpe qui soulignait ses hanches 
pleines et ses longues jambes. Ses collants donnaient un éclat satiné à ses jambes 
et ses hanches. Sous le collant, elle portait une minuscule culotte de dentelle 
blanche pourvue d’une longue fente qui dévoilait son sexe. Elle était rasée, et le 
comte pouvait discerner la fleur rose de sa féminité. 

Il exhala profondément en découvrant cette vision. 

— Vous êtes loin d’être l’innocente que vous prétendez être, Claudine. 
Charmant spectacle. 

Il se leva, se débarrassa de son pantalon et s’avança vers elle, le pénis dressé. 
Elle agrippa ses épaules. Il pencha la tête pour sucer ses tétons, et la jeune 
femme sentit un agréable picotement lui parcourir le ventre. Le comte introduisit 
les doigts sous l’élastique du collant et le fit lentement descendre, se penchant de 
plus en plus. Comme elle cambrait le dos pour pousser du pied ses dessous 
désormais inutiles, il profita de l’occasion pour enfouir son visage au creux de 
ses cuisses. Il écarta de sa langue ses lèvres intimes, et commença à la lécher 
avec avidité. Adossée contre le bureau Davenport, elle écarta son sexe d’une 
main et guida le sexe du comte jusqu’à l’étroit fourreau de chair. Il s’enfonça en 
elle d’un seul coup et crispa les doigts dans la chair de ses fesses, faisant valser 
au passage les photos encadrées. Après un bref moment d’intenses va-et-vient, il 
jouit en un spasme électrique. 



CHAPITRE 2 


Comme toujours après une prestation, Maria se changea et revêtit ses habits 
de ville, utilisant le petit cabinet de toilette que la domestique lui avait indiqué. 
Elle retira également le préservatif féminin qu’elle portait - les modèles qu’on 
trouvait dans le commerce étaient souvent grossiers et peu pratiques, mais elle 
faisait fabriquer les siens par une société munichoise, dans un matériau aussi 
doux que la peau. Ils lui convenaient parfaitement. 

Après avoir rajusté sa perruque et s’être remaquillée, elle sortit de la 
résidence vêtue d’une robe noire droite, les yeux dissimulés par de larges 
lunettes de soleil. Ses talons aiguille Louboutin en cuir noir cliquetèrent sur la 
courte volée de marches et le trottoir. Elle rejoignit une grande Sedan garée au 
coin de la rue, ouvrit la portière et se glissa sur le siège passager. À côté d’elle, 
Andrei Baranov jeta un bref regard dans le rétroviseur avant de s’engager en 
douceur sur la route. 

Elle laissa échapper un soupir las. 

— Je suis encore en sueur. Avec tous ses millions, tu crois que ce type ne 
pourrait pas se payer l’air conditionné ? 

— Tu as fait vite, dit Andrei en accélérant pour doubler un taxi londonien 
noir. 

Elle attacha sa ceinture et baissa le pare-soleil. Puis elle retira ses lunettes, se 
débarrassa de la perruque brune qu’elle jeta sur la banquette arrière et secoua ses 
longs cheveux naturellement blonds. 

— Oui. J’ai tout essayé pour le faire repartir mais c’était peine perdue. 
Grand buveur. On a passé le reste du temps à parler de sa collection de livres. Il 



était surpris de voir que je m’y connaissais réellement en littérature - même si, à 
première vue, je fais une bibliothécaire très convaincante. Il veut que je revienne 
demain. Il a insisté. 

— Évidemment. Que lui as-tu répondu ? 

— Je lui ai dit que je ferai une exception pour lui. 

Andrei fronça les sourcils, tandis que Maria éclatait d’un rire moqueur et lui 
posait amicalement la main sur l’épaule. La désapprobation du Russe ne lui 
importait pas, bien qu’elle lui doive en partie son succès. Il était tout à la fois son 
chauffeur, son garde du corps et son manager. Elle et lui étaient proches, mais il 
était son employé, pas son maquereau. C’était elle qui commandait. 

Elle jeta un coup d’œil sur les cartes de visite rangées dans le vide-poches. 
Sur un rectangle noir tout simple gaufré d’argent étaient inscrits les mots : 

ÉVÉNEMENTS UNIQUES 
- POUR UN SOIR SEULEMENT. 

Au-dessous, son nom de scène, CLAUDINE, et, au pied de la carte, une 
adresse Web et un numéro de portable. 

— Ils ne prennent jamais l’intitulé de la carte au sérieux, hein ? dit Andrei. 
Ces hommes sont tellement habitués à ce que tout le monde leur obéisse au doigt 
et à l’œil qu’ils ne conçoivent pas qu’on puisse les contredire. (L’inquiétude fit 
naître de fines rides au coin de ses grands yeux noisette.) Un jour, ça va se 
retourner contre toi, Maria. 

— Je n’ai jamais eu de problème, répondit-elle d’un ton insouciant sans 
prendre au sérieux son avertissement. Au fait, je n’ai rien mangé depuis ce 
matin. Tu crois que le Grill Room est encore ouvert ? 

Andrei consulta sa montre. 

— Normalement, oui. (Il quitta un instant la route des yeux pour se tourner 
vers elle.) Tu ne veux pas sortir en boîte, ce soir ? 

Il rajusta sa cravate en regardant dans le rétroviseur. Comme d’habitude, il 
était impeccablement vêtu d’un costume sur mesure. 

— Non, pas ce soir. Je ne suis pas d’humeur. Juste un dîner tranquille à 
deux. Ça te va ? 

— Très bien. 



— C’est quoi, le programme de demain ? 

Andrei sortit son téléphone mobile et fit défiler du pouce droit un menu sur 
l’écran, tout en gardant la main gauche sur le volant. Il tendit ensuite l’appareil à 
Claudine. 

— Ah, oui, Francfort. On prend l’avion demain et je vois mon client le soir 
suivant. De qui s’agit-il, déjà ? Tu peux me rafraîchir la mémoire ? 

Andrei fut forcé de ralentir en arrivant derrière une file ininterrompue de 
véhicules. Il secoua la tête avec irritation. 

— Des bouchons même à cette heure de la nuit. C’est la seule chose que je 
déteste, à Londres. 

— Tu devrais y être habitué. New York est pire. 

— Je ne m’y habituerai jamais. Ton client est un homme d’affaires du nom 
de Hirsch. Importateur de composants électroniques. Mais le rendez-vous est 
fixé pour son fils. Le père s’inquiète parce que son mioche de vingt ans ne 
montre aucun intérêt pour les femmes - ou les hommes, d’ailleurs. Il passe tout 
son temps sur les jeux vidéo. 

— Oh, je me souviens. C’est pour l’anniversaire du fils et je dois me 
déguiser en son avatar féminin favori. Le Commandant Shepard, il me semble. 
L’héroïne du jeu Mass Effect 3. Ça devrait être marrant. 

— Mass Effect 3 ? Ce truc ne me dit absolument rien. 

Elle éclata de rire. 

— Moi non plus. Et deux jours après, c’est le politicien milanais, c’est ça ? 

— Oui. Une soirée dans une villa de la proche banlieue. 

— Et Rome en fin de semaine ? 

— Il a annulé. 

— Andrei, non ! Il y a encore moyen de lui trouver un remplaçant ? 

— Bien sûr. Tu as une liste d’attente. Mais je n’aurai pas le temps de faire 
les vérifications suffisantes. 

— Vois ce que tu peux faire. Tu sais qu’on en a besoin pour rentabiliser le 
coût de l’hôtel et des vols. 

— Ce n’est pas la seule chose à prendre en compte. Tu dois penser à ta 
sécurité. 



— C’est pour ça que je t’ai, Andrei. 

Elle lui jeta un bref coup d’œil. Il souriait. 

Maria pénétra dans sa chambre d’hôtel londonienne et embrassa Lillian sur 
la joue. 

— Merci de m’avoir attendue, trésor. On s’est arrêtés au Grill Room pour 
manger. (Elle se dirigea vers la salle de bains tout en ôtant ses vêtements.) Tu as 
passé une bonne soirée ? 

— Ça a été. J’ai regardé le télé-crochet local. Tu rentres tôt ! 

— Je sais. Ça ne fait pas de mal de ralentir le rythme, hein ? Je suis vraiment 
épuisée. 

Elle sortit de la douche dix minutes plus tard, la peau humide et brûlante. 

Lillian avait recouvert le lit d’une seconde couverture pour protéger les 
draps des huiles de massage. Maria s’effondra sur le matelas et s’allongea 
immédiatement sur le ventre, tandis que Lillian plaçait un oreiller sous ses 
chevilles et commençait à huiler ses mains. 

— Une séance courte, ce soir, Lil. Je ne me sens pas très bien. 

— Tu ne couves pas quelque chose ? 

— C’est seulement la fatigue, je pense. 

— Ça ne m’étonne pas ; tu travailles comme une acharnée. Il te faudrait des 
vacances. 

Maria laissa échapper un son étouffé et souleva la tête. 

— Tu crois que j’ai le temps de prendre des vacances ? 

— C’est exactement ce que je voulais dire. 

Lillian était la seule personne qui osait tenir tête à Maria. La Philippine avait 
beau n’être qu’un petit bout de femme d’un mètre cinquante à peine, elle n’en 
avait pas moins un tempérament de bouledogue - de bouledogue affectueux. Elle 
travaillait autrefois comme maquilleuse et coiffeuse dans le cinéma ; Claudine 
l’avait connue par le biais d’une autre call-girl, une actrice française qui ne 
rechignait pas à arrondir ses fins de mois. 

Lillian savait exercer la bonne pression sur sa chair pour dénouer les nœuds 
musculaires sans lui faire mal. Elle fit courir ses énergiques doigts bruns sur la 
colonne vertébrale de Maria, avant de passer à ses épaules et son cou. Maria 



avait une peau pâle et lumineuse, immaculée à l’exception d’un petit tatouage 
représentant une plume de rossignol au revers de son poignet droit. Elle l’avait 
tardivement fait réaliser pour dissimuler la seule imperfection de son corps : une 
zone décolorée à l’endroit où, quand elle était enfant, on avait attaché son 
poignet aux barreaux du lit. 

— Ta peau s’assèche vite, déclara Lillian d’un ton désapprobateur en 
appliquant une nouvelle dose d’huile. Tu devrais boire plus. 

— C’est à cause de l’avion. La climatisation. 

Les mains fortes de Lillian pétrirent ses fesses fermes et descendirent vers 
ses mollets, la plante de ses pieds et ses orteils. Elle tapota ensuite l’épaule de 
Maria pour lui faire signe de se retourner. Après avoir huilé et massé son torse, 
Lillian remarqua plusieurs poils blonds sur son pubis. 

— Tes poils repoussent. Il faudra retourner faire une séance d’épilation laser 
quand tu seras rentrée. 

Maria lâcha un soupir. Elle avait la peau très sensible, et la dernière fois 
qu’elle avait subi le traitement, une inflammation avait envahi toute sa zone 
pubienne pendant plusieurs jours. Ça la brûlait terriblement quand elle urinait, et 
elle avait dû cesser de travailler pendant une semaine. La technique laser 
produisait néanmoins des miracles : les poils devenaient aussi fragiles que des 
touffes d’herbes sèches. Elle devait y retourner toutes les six semaines, mais cela 
en faisait sept qu’elle était en déplacement. 

— Tu ne peux pas plutôt m’épiler à la cire ? Le laser me fait trop mal. 

Lillian soupira et repoussa ses cheveux noirs coupés au carré derrière ses 
oreilles. Elle termina en massant les bras de Maria. 

— Si tu veux. Mais dans l’immédiat, tu ferais mieux d’aller te coucher. 

Maria se releva. Lillian ôta la couverture qui protégeait le lit et tira les draps 
sur les jambes de la jeune femme quand elle s’y rallongea. Ensuite, elle alla 
prendre un verre et une bouteille d’eau minérale dans le minibar et les tendit à 
Maria avec son somnifère. 

— Ça ne suffira pas. Il n’y a plus de Benadryl ? 

— Le Benadryl est trop puissant. Tu ne devrais pas prendre ça simplement 
pour arriver à dormir. 



Maria ferma les yeux. 

— Il te faut autre chose ? demanda Lillian d’un ton plus affectueux. 

— Non, ça ira. Merci. 

Quand elle rouvrit les yeux, Maria croisa le regard inquiet de Lillian. Elle 
avait forcé sur les somnifères, ces derniers temps, et elle s’était mise à prendre 
du Xanax dans la journée pour pouvoir tenir le rythme. Malgré tout cela, elle 
restait en proie aux insomnies. 

— Ça s’est bien passé tout à l’heure ? demanda Lillian. 

— Très bien, Lillian. Ne t’inquiète pas. Il s’est comporté en parfait 
gentleman. 

Lillian grommela quelque chose et éteignit les lampes, laissant toutefois la 
lumière de la salle de bains allumée - Maria était incapable de dormir dans 
l’obscurité totale. Puis, après lui avoir souhaité une bonne nuit, elle quitta la 
pièce pour rejoindre la chambre adjacente. Andrei, quant à lui, dormait dans une 
suite indépendante, de l’autre côté du couloir. 

Maria attendit jusqu’à ce que plus aucun bruit ne soit audible de l’autre côté 
de la porte - une fois Lillian endormie, même une bombe n’aurait pas pu 
l’éveiller - pour se glisser hors du lit. La Philippine gardait toujours deux valises 
à disposition de Maria : la première renfermait du lubrifiant, des préservatifs et 
des sex-toys, l’autre un assortiment complet de produits cosmétiques. Elle 
chercha des yeux. Pas de Benadryl. Elle ne trouva rien non plus dans la salle de 
bains. Bon sang ! Lillian gardait les pilules dans sa propre chambre, pour les 
distribuer quand elle le jugeait bon. L’irritation envahit Maria, même si elle 
savait en son for intérieur que Lillian avait raison. Abrutir son corps de 
médicaments était une mauvaise idée. 

En plus des somnifères et du Xanax, elle prenait du Lybrel pour bloquer ses 
règles - dans sa profession, elles représentaient une période d’arrêt et un manque 
à gagner trop importants. Elle se demanda si le temps commençait à la rattraper, 
et se contempla longuement dans le miroir de la salle de bains. Personne n’aurait 
pu deviner qu’elle avait vingt-six ans, mais il y avait de petits signes. Elle fit 
courir ses doigts le long de la peau délicate qui entourait ses yeux. Une ligne ou 
deux. Presque imperceptibles, mais présentes. L’autre jour, elle avait trouvé un 



cheveu gris au niveau de sa tempe. Seulement un, et pourtant cela l’avait 
alarmée. Ses seins étaient encore fermes et ronds - mais combien de temps cela 
durerait-il ? Contrairement à beaucoup d’escort-girls, elle ne s’était pas fait 
implanter de prothèses. La plupart de ses clients préféraient la nature au silicone, 
et posaient même la question avant de l’engager. 

Cela faisait cinq ans qu’elle développait patiemment son affaire, et elle était 
à présent au sommet de son art - réclamée aux quatre coins du globe et en 
mesure d’exiger les prix les plus élevés. Sa carrière serait courte, comme celle 
d’un sportif de haut niveau. On ne durait pas très longtemps dans sa profession. 
Ce constat lui inspirait des sentiments ambivalents - certains jours, elle rêvait de 
rester éternellement courtisane par amour de la gloire, du sexe et du pouvoir. 
D’autres jours, elle voulait ne plus jamais coucher avec personne. 

D’autres considérations entraient en ligne de compte. Maria n’avait pas eu 
de petit ami depuis des mois. Par le passé, soit ils s’étaient montrés d’une 
jalousie maladive quand ils avaient découvert ses activités, soit ils avaient voulu 
assister à tout. En termes d’amitié, un autre problème se posait avec les femmes : 
elle devait éviter toute confidence intime pour préserver sa double vie, et il était 
difficile d’expliquer ses absences fréquentes de New York et le train de vie 
confortable qu’elle menait. À l’université de Yale où elle poursuivait ses études, 
d’autres étudiantes lui avaient à plusieurs reprises proposé de prendre un verre 
sur le campus, d’aller voir un film ou une exposition. Elle avait décliné toutes 
ces invitations amicales. En existait-il une seule parmi ces jeunes femmes qui fût 
capable de comprendre son style de vie ? Combien accepteraient de rester amies 
avec elle si elles découvraient la vérité ? Elle refusait d’avoir à justifier ses choix 
ou d’être jugée selon des critères puritains. Non, elle ne pouvait pas se permettre 
ce genre de relations amicales. Le risque qu’on découvre ses activités était trop 
grand, et elle ne voulait pas perdre ce qu’elle avait mis tant de temps à 
construire. Elle allait bientôt finir de rembourser le crédit de son appartement et, 
lorsqu’elle aurait terminé sa thèse en littérature érotique ancienne, elle serait 
pratiquement assurée d’obtenir un poste à l’université. Qui plus est, elle 
possédait deux véritables amis en Andrei et Lillian. Ils la protégeaient et ils 



prenaient soin d’elle ; ils étaient sa famille, et elle n’avait besoin de personne 
d’autre. 

Elle se retourna dans son lit. Le sommeil ne viendrait pas facilement, ce soir. 
Elle était épuisée, mais fébrile. Et, pour une raison étrange, elle se sentait 
excitée. Elle n’avait pas trouvé le comte particulièrement attirant, et pourtant, la 
tension sexuelle persistait. Il était rare qu’elle atteigne l’orgasme avec ses clients. 
Il venait parfois inopinément, ou lorsqu’elle usait d’accessoires, mais la position 
du missionnaire ne lui faisait ni chaud ni froid. Elle savait simuler la jouissance 
de manière convaincante ; cela faisait partie de sa performance. Peu de clients 
devinaient la vérité, et ceux qui le faisaient n’y attachaient sans doute aucune 
importance. Mais lorsque la paix la fuyait, comme à présent, l’orgasme 
représentait le chemin le plus court vers un sommeil réparateur. 

Elle referma la porte de la salle de bains derrière elle et s’assit sur le rebord 
de la baignoire, dos tourné au mur. Elle prit l’un de ses tétons entre le pouce et le 
majeur et le caressa. Ses muscles intimes se contractèrent instantanément et elle 
sentit un fluide moite envahir le creux de ses cuisses. Elle ferma les yeux, 
imaginant un homme nu, le visage indistinct, les épaules et les bras musculeux. 
Son membre était prêt à la pénétrer. Elle colla sa paume contre l’entrée de son 
sexe et commença à se caresser, de plus en plus fort, imaginant que c’était la 
main de l’homme et pas la sienne. Elle imagina sa langue entre ses cuisses, ses 
doigts habiles sur sa peau. Elle sentit le plaisir monter, une chaleur puisant au 
creux de son ventre, et toucha son clitoris. Lorsqu’elle jouit, un gémissement 
s’échappa de sa gorge et un long tremblement la parcourut de part en part. Ça 
s’était terminé trop vite, et à présent un curieux sentiment de vide l’envahissait, 
comme si le monde avait soudain perdu ses couleurs. 

Quelques minutes plus tard, blottie dans le grand lit de l’hôtel, elle sombrait 
dans un sommeil profond. 

Elle gisait sur un matelas crasseux, dans une petite pièce plongée dans les 
ténèbres, une cellule. Elle avait froid et peur. Elle essayait de discerner la ligne 
pâle de la lucarne, tout en haut du mur, mais l’obscurité était trop épaisse. 
Quand ses yeux accommodèrent enfin, elle distingua la forme d’un oiseau noir 
géant sur le seuil. Il avait un grand bec noir et un long cou tordu - le genre 



d’oiseau qui volait les oisillons des autres dans leurs nids. La porte s’ouvrit en 
grinçant et un rayon de lumière vertical éclaira le sol nu. Une silhouette 
ténébreuse et massive s ’avançait vers elle. Elle entendait des murmures rauques, 
voyait luire des yeux dans l’obscurité, sentait des ailes bruisser contre son 
ventre nu. 

Elle colla l’oreiller contre sa bouche pour étouffer ses propres cris. Le 
cauchemar de son enfance était revenu. 



CHAPITRE 3 


New York 

Trois jours plus tard, vers le milieu de la matinée, Maria était en train de 
siroter son café au lit, baignée par le soleil qui entrait par la fenêtre ouverte, 
lorsqu’elle entendit quelqu’un frapper à la porte. La voix de Lillian s’éleva dans 
le vestibule. Quelque chose dans l’intonation de cette dernière fit se redresser 
bmsquement Maria. De la peur. Elle se leva d’un bond, passa les doigts dans sa 
chevelure en désordre, enfila une robe de chambre en soie imprimée de motifs 
floraux, et sortit pieds nus de sa chambre. 

— Lillian ? Qui est là ? 

Lillian parla alors d’une voix forte, comme pour la prévenir : 

— Je vous en prie, installez-vous dans le salon. Je vais chercher Mlle 
Lantos. 

Les pas rapides de Lillian furent suivis par d’autres, plus lents et plus lourds, 
qui firent craquer le plancher. 

Maria recula dans sa chambre. Quand Lillian apparut sur le seuil, son visage 
intelligent et expressif était marqué par l’inquiétude. 

— Qu’est-ce qui se passe, Lillian ? Qui est-ce ? 

— La police, souffla son employée. Ils veulent te voir. 

Les yeux de Maria s’agrandirent et elle pâlit. 

— Moi ? Pourquoi ? 



Sans attendre la réponse, elle glissa ses pieds dans ses chaussons et sortit de 
la chambre, Lillian sur ses talons. 

Deux officiers de police en civil se levèrent du divan quand elle pénétra dans 
le salon. Leurs regards se posèrent d’abord sur le décolleté de la jeune femme et 
ils clignèrent les yeux, gênés. Le plus grand des deux hommes, qui avait des 
cheveux auburn coupés très courts et grisonnants au niveau des tempes, lui tendit 
la main. 

— Inspecteurs Steve Trainor et Julio da Silva, 110e Precinct, Queens. 

Trainor portait un costume très droit qui soulignait ses épaules et sa haute 
stature ; da Silva, plus petit, semblait par contraste replet et négligé. 

— Votre assistante, Lillian Flores, m’a dit que vous étiez Maria Lantos. 
C’est votre véritable nom ? 

Maria serra brièvement la main de l’inspecteur avant de reculer et de 
resserrer les pans de sa robe de chambre. 

— Oui. Quel est le problème, inspecteur ? 

Elle ébaucha un sourire tout juste suffisant pour paraître accueillant. Elle 
n’avait aucune difficulté à sourire même lorsqu’elle était de mauvaise humeur. 

— Peut-on voir vos papiers d’identité ? 

— Bien sûr. 

Elle alla chercher son sac à main Louis Vuitton vintage sur la table basse en 
marbre où elle l’avait négligemment posé la veille au soir et en sortit son permis 
de conduire, qu’elle tendit à l’officier. 

Il le parcourut d’un regard sourcilleux et le lui rendit. 

— J’aimerais aussi voir votre certificat de naissance, si vous l’avez ici. 

— Bien entendu, mais pourriez-vous me dire de quoi il retourne ? 

— Nous enquêtons sur un meurtre. La victime, une jeune femme, a été 
retrouvée en possession de vos papiers d’identité, mentionnant vos nom et 
adresse, ainsi que de votre certificat de naissance. Avez-vous une idée de la 
manière dont elle a pu les obtenir ? 

— Non... bien sûr que non. Vous dites qu’elle est morte ? 

— Vous ne saisissez pas bien le sens du mot meurtre, madame Lantos ? dit 
Trainor en détachant les syllabes comme s’il s’adressait à un enfant. Donc, vous 



n’avez aucune idée de la façon dont une copie de vos papiers s’est retrouvée là ? 
Votre portefeuille n’a pas été volé ou perdu récemment ? 

Elle secoua la tête. 

— Non. 

Da Silva sortit un petit carnet à spirale de la poche intérieure de sa veste et 
commença à griffonner des notes. 

— La contrefaçon de papiers d’identité est devenue un vrai business, de nos 
jours. Une personne qui aurait eu accès aux vôtres aurait pu les faire reproduire 
afin de les revendre. 

Il adressa à Maria un regard entendu. 

Derrière elle, Lillian eut un léger hoquet. Maria se retourna et parla d’une 
voix calme. 

— Ne t’inquiète pas, Lillian. Je m’en occupe. Tu peux me laisser seule avec 
ces messieurs ? 

Le visage blême, Lillian quitta la pièce, tandis que Maria se retournait vers 
Trainor. 

— Si vous sous-entendez que mon assistante est complice, je vous assure 
que c’est très improbable, inspecteur. 

— On n’est jamais trop prudent, madame Lantos. 

Pendant que Trainor examinait ses cartes de crédit, elle alla chercher son 
certificat de naissance dans un tiroir de son bureau. 

— Vous êtes roumaine ? demanda l’inspecteur après avoir examiné le 
document. 

— Oui. Je suis née en Roumanie, et j’ai été adoptée à l’âge de six ans par ma 
mère américaine. 

— Vous avez été adoptée mais vous avez gardé votre nom de naissance ? 

— Je l’ai repris plus tard. Quand j’ai eu dix-huit ans. 

— Hmm. La défunte était en possession d’un permis de conduire avec votre 
nom et votre adresse, et elle vous ressemblait beaucoup. Vous avez une sœur ? 
Ou une cousine, peut-être ? 

Une vague de peur parcoumt Maria. Pendant quelques secondes elle resta 
silencieuse, essayant de rassembler ses esprits. 



— Pour autant que je sache, je n’ai aucun parent en vie. 

Da Silva avait de petits yeux engoncés dans des paupières graisseuses. Il 
balaya la pièce du regard - le grand canapé en cuir, le tapis chinois Ninghsia, les 
lampes Frederick Cooper. Ses yeux se posèrent ensuite sur la main gauche de la 
jeune femme. 

— Vous êtes mariée, madame Lantos ? 

— Non. Je vis seule ici avec Lillian. 

— Comment gagnez-vous votre vie ? fit l’inspecteur en fronçant les sourcils. 

Elle imagina lui répondre la vérité. Je gagne ma vie en baisant avec des 
hommes. Des pères, des frères, des oncles, des fils. Des hommes qui veulent que 
je les suce, que je les branle, que je les tripote. Des hommes avec des ventres si 
gros qu’ils ne voient plus leur sexe quand ils se tiennent debout. Des hommes 
jeunes, persuadés que leur pénis est la huitième merveille du monde. Des 
flambeurs, des médecins, des sportifs célèbres, des sénateurs, des acteurs. Des 
hommes seuls qui ont perdu leur femme ou leur compagne. Des infidèles. Des 
hommes âgés que leurs épouses délaissent au lit, persuadées que le sexe ne les 
concerne plus, et qui découvrent la petite pilule bleue. Des célibataires, des 
maris, des hommes dont les petites amies mentent en prétendant vouloir 
regarder. Des hommes très riches. Tant d’hommes qu’ils se confondent dans 
mon esprit en une rengaine infinie. 

— Je suis étudiante doctorante à Yale. 

Da Silva lui lança un regard aiguisé. 

— Bel appartement pour une étudiante. Puis-je vous demander comment 
vous payez tout ça ? 

— Ma mère m’envoie de l’argent. 

Elle indiqua le nom de sa mère adoptive, une avocate new-yorkaise très 
réputée - que da Silva, visiblement, connaissait, car sa mâchoire se tordit et il 
jeta un regard en biais à Trainor. 

— Désolé pour cette question indiscrète, dit-il. Nous étions obligés de vous 
la poser. 

— Je comprends. 



Trainor tira de sa poche de poitrine un mince étui en similicuir. Il l’ouvrit et 
en sortit deux photos protégées par un film de plastique transparent. 

— Vous connaissez cette fille ? interrogea-t-il en présentant les photos à 
Maria. 

Il s’agissait de deux clichés, l’un de face et l’autre de dos, d’une mince jeune 
femme blonde. Elle gisait sur un lit roulant en acier, éclairée par une lumière 
crue. Son corps était nu, figé dans une posture rigide. Aucun drap ne préservait 
sa dignité. 

Elle examina la photo prise de face. La fille assassinée avait des hanches 
minces d’adolescente, qui commençaient juste à s’arrondir. Ses cheveux blonds 
desséchés étalés en corolle au-dessus des épaules avaient la même longueur que 
ceux de Maria. Ses lèvres boudeuses et enfantines constituaient le seul trait 
encore reconnaissable au milieu de son visage déformé par les contusions. Ses 
seins exagérément gros semblaient incongrus sur ce corps de jeune fille. De 
toute évidence, ils avaient été augmentés. Mais la vision la plus horrible était 
celle de la profonde plaie qui déchirait verticalement son abdomen, écartelant 
chair et muscles jusqu’à la zone pubienne. 

Maria hoqueta et détourna les yeux. Elle sentit une douleur sourde lui 
envahir le ventre - une douleur d’empathie. Elle regarda l’autre photo, celle 
prise de dos. Au creux du poignet droit de la jeune fille, on discernait une 
cicatrice de la forme d’une plume de rossignol. 



CHAPITRE 4 


— Je n’ai jamais vu cette fille, murmura Maria en tendant les photos à 
Trainor. 

— Vous en êtes certaine ? 

— Absolument. 

Durant un instant, l’inspecteur sembla la jauger de son regard gris acéré. 
Puis son visage redevint impassible. 

— Très bien. Tenez, voici ma carte. Si vous vous souvenez d’un endroit où 
vous auriez pu croiser cette jeune femme, ou de quelqu’un qui aurait pu copier 
vos papiers d’identité, appelez-moi. 

— Je n’y manquerai pas. Merci, messieurs. 

Ils se serrèrent de nouveau la main et les policiers quittèrent l’appartement. 
Maria était sur le point de verrouiller la serrure derrière eux, mais elle se ravisa 
brusquement et rouvrit grand la porte. 

Trainor et da Silva se retournèrent, et elle leur fit signe de revenir. 

— Est-ce que vous avez un suspect ? 

Trainor la dévisagea. 

— Non. Pas encore. 

— Il est toujours en liberté, alors, chuchota-t-elle - davantage pour elle- 
même que pour ses interlocuteurs. 

— Oui, madame, répondit da Silva en clignant les yeux comme un lézard. 
En dehors de vos papiers d’identité, on ignore si cette affaire a un lien avec vous, 
mais je vous conseille de vous montrer prudente. On vous tiendra au courant de 
l’avancée de l’enquête si d’autres éléments se révèlent reliés à vous. 



Maria remercia les policiers d’un sourire, referma une nouvelle fois la porte, 
et s’effondra contre le chambranle. Son cœur battait dans sa poitrine comme un 
oiseau affolé. Elle n’avait pas reconnu la jeune fille. C’était la vérité. Mais elle 
n’avait pas parlé aux inspecteurs de la cicatrice identique à la sienne - sur le 
moment, l’idée que la police vienne fouiller dans sa vie l’avait paralysée. S’ils 
découvraient son secret, elle finirait en prison. Après avoir resserré fébrilement 
les pans de sa robe de chambre autour d’elle, elle appela Lillian. Aucune 
réponse. 

Elle trouva son assistante dans sa chambre, recroquevillée sur son lit. Elle 
voyait ses épaules se soulever, révélant les efforts qu’elle produisait pour 
étouffer ses sanglots. Maria l’entoura de ses bras et la serra contre elle comme 
une enfant apeurée. 

— Lillian chérie, ça va aller. Je ne crois pas un seul instant que tu sois 
impliquée. 

— Mais eux le pensent. 

— Quand ils posent ce genre de questions, c’est... c’est une sorte de test. Ils 
observent vos réactions. Leur objectif est d’éliminer toutes les fausses pistes 
jusqu’à ce qu’ils trouvent la bonne. 

— Non, Maria. Comme je suis philippine, ils croient que je suis immigrée 
clandestine. C’est stupide, et je devrais être habituée à ce genre de foutaises. 
Mais... (elle reprit d’une voix plus assurée), ce n’est pas ça qui compte pour le 
moment. Comment la fille assassinée a-t-elle pu se trouver en possession de tes 
papiers ? Quelqu’un a réussi à tromper le gardien et à s’introduire dans 
l’appartement ? L’immeuble est sécurisé. Ce genre de chose n’est pas censé 
pouvoir se produire. 

— Je ne sais pas, Lil. (Seuls elle, Lillian et Andrei possédaient des clés de 
son appartement.) Aucun endroit n’est sûr à cent pour cent. Ce n’est pas tant le 
comment qui m’intéresse. Je veux savoir pourquoi et qui (Elle utilisa le bord de 
sa robe de chambre pour essuyer les larmes de Lillian.) Écoute-moi... Pendant 
que tu étais dans la chambre, les policiers m’ont dit que la fille morte me 
ressemblait énormément. Ils m’ont montré des photos. 



— Oh mon Dieu ! (Lillian se releva d’un bond, et redressa les épaules.) 
Qu’est-ce que ça veut dire ? Ils pensent que c’était toi qu’on visait ? Il faut faire 
quelque chose ! 

Elle commença à arpenter la pièce. Le bouledogue était de retour. 

Maria se leva à son tour. 

— Non. Ils n’ont pas dit ça. Je vais téléphoner à Andrei. 

Le ventre noué, elle composa le numéro. Andrei répondit après deux 
sonneries. Elle lui raconta en détail le déroulement de l’entretien avec les 
policiers. 

Il l’écouta sans rien dire, et quand il parla, ce fut d’une voix sombre. 

— J’arrive, Maria. Tout de suite. N’ouvre la porte à personne. 

Son ton autoritaire hérissa Maria. 

— Pas question, Andrei. Je dois aller à Yale aujourd’hui. J’ai des recherches 
urgentes à faire. J’ai été trop occupée avec mes clients ces derniers temps, et je 
refuse d’être emprisonnée dans mon propre appartement. 

— Pour l’amour de Dieu, Maria ! Une fille qui te ressemble et qui est en 
possession de tes papiers a été assassinée. Tu n’en déduis rien ? J’arrive... 

— Très bien. Et à ton arrivée, je serai partie. Fais ce que tu as à faire - 
installe des caméras de sécurité, des serrures supplémentaires, ce que tu veux. 
Mais je ne vais pas t’attendre. 

Andrei ne répondit pas tout de suite. Maria entendait sa respiration 
oppressée, et savait à quel point il était bouleversé. Lorsqu’il reprit la parole, ce 
fut d’un ton résigné. 

— J’ai quelques contacts dans la police de New York. Je vais essayer 
d’obtenir des tuyaux sur l’enquête. Rappelle-moi le nom des inspecteurs ? 

Maria inspira profondément. 

— Trainor et da Silva. 

Pendant qu’Andrei notait l’information, Maria lui promit de rester joignable 
par téléphone pendant qu’elle serait au campus. Puis elle raccrocha, soulagée de 
pouvoir compter sur lui. 

Elle avala à la hâte une autre tasse de café avec les toasts et les œufs que 
Lillian lui prépara, et alla prendre une douche. La peur que la police découvre 



son activité d’appoint était presque plus forte que ses inquiétudes concernant la 
fille assassinée. Elle s’en voulut que l’instinct de survie prenne ainsi le pas sur la 
compassion, et tenta de se calmer et de rassembler ses esprits. Elle avait prévu de 
passer la journée entière sur le campus de Yale, et n’avait aucune intention de 
renoncer à ce programme. En fin de journée, elle devait également rencontrer 
son ancien professeur d’art dramatique, qui lui avait demandé de passer le voir. 

Ironie du sort, c’étaient ses ambitions universitaires - elle souhaitait 
ardemment obtenir une chaire d’enseignement - qui l’avaient poussée à mener 
cette vie de courtisane. Comme beaucoup d’adolescentes, elle avait un jour rêvé 
de devenir actrice. Elle possédait la fine structure osseuse et le grain de peau 
lumineux qui convenaient à merveille aux caméras. Grâce à quelques relations 
bien placées, elle avait fini par obtenir de tout petits rôles au cinéma. Elle avait 
aussi travaillé comme figurante et joué dans des clips commerciaux. Mais son 
rêve de percer réellement dans le métier s’était éloigné à mesure que ses fonds 
s’amenuisaient. Durant sa première année de master, elle avait alors décidé de 
réorienter son cursus de théâtre vers la littérature. C’est à cette période qu’elle 
avait découvert les romans d’Anaïs Nin, et l’univers des professionnelles du sexe 
l’avait aussitôt fascinée. Elle avait déjà croisé des filles qui s’étaient aventurées 
dans le monde des escort-girls et avaient gagné des sommes fabuleuses. 
Pourquoi pas elle ? L’idée qu’une femme sexuellement expérimentée ait moins 
de valeur qu’une autre lui semblait dégradante et passéiste, et elle refusait 
d’adhérer au machisme qui la sous-tendait. 

Le défi qui se posait à elle était de trouver une niche sur le marché des 
services sexuels. Quelque chose qui la distinguerait de la masse. Elle avait alors 
eu l’idée du jeu de rôle, et surtout celle de n’autoriser qu’une seule nuit à chaque 
client. Cela allait complètement à l’encontre des pratiques habituelles des escort- 
girls de luxe, qui privilégiaient quelques clients fidèles. Et cela s’était révélé être 
un coup de génie. Maria avait compris très tôt qu’une prestation rare et difficile à 
obtenir exigeait toujours un prix plus élevé. Elle avait engagé un photographe de 
mode new-yorkais très en vogue, avait envoyé son book aux plus grands 
magazines masculins et s’était retrouvée en pages centrales. L’affaire était 
lancée. Très vite, elle avait dû faire face à une demande affolante, en dépit de ses 



tarifs de plus en plus élevés. Pour ses clients, sa valeur ne résidait pas tant dans 
le contenu de sa performance que dans sa célébrité soudaine. 

Peu de femmes à travers le monde pouvaient se targuer d’appartenir à cette 
élite, et elle ne devait sa réussite de l’avoir atteinte qu’à son esprit et à son allure. 

Pour préserver une apparence de légalité, elle avait maquillé son affaire en 
société de services événementiels et avait pris toutes les précautions possibles 
pour préserver son anonymat et celui de ses clients. Maria utilisait le bon goût et 
l’aisance sociale que sa mère adoptive lui avait inculqués pour créer des mises 
en scènes raffinées autour de ses performances - soirées ou dîners coquins. 
Inspirée par les courtisanes célèbres qui divertissaient jadis leurs « invités », elle 
avait choisi son pseudonyme d’après Claudine Guérin de Tencin, une femme de 
lettres française du XVI e célèbre pour ses salons très courus. L’héroïne des 
romans de Colette - sa romancière française préférée - avait également influé 
sur ce choix. En un rien de temps, elle s’était forgé une réputation internationale. 

Peu maquillée, vêtue d’un jean court et d’un tee-shirt rouge passé, Maria ne 
se distinguait en rien des étudiants en fin de cursus qui allaient et venaient dans 
les allées du campus. La chaleur, inhabituelle pour une fin d’avril et si étouffante 
dans les rues, était adoucie par l’ombre des ormes et des cerisiers. L’air charriait 
le parfum lourd des fleurs de printemps. Elle prit une grande inspiration - ici, 
dans le petit monde du campus, elle pouvait vraiment se détendre. Elle n’avait 
personne à impressionner, personne à séduire. 

En raison de son imposante collection d’ouvrages, elle passait la majeure 
partie de son temps à la bibliothèque des arts Robert B. Haas. À cette période de 
l’année, elle n’eut aucune difficulté à trouver un pupitre libre. Elle sortit de son 
sac sa tablette électronique, la posa devant elle et ouvrit le fichier des Mémoires 
de Fanny Hill, femme de plaisir. De toutes les œuvres littéraires dites 
pornographiques, c’était sa préférée. Elle adorait le ton libre et insolent du livre, 
ainsi que ses accents humoristiques - il s’agissait de bien plus qu’une suite de 
scènes de sexe explicites et rébarbatives. John Cleland avait rédigé ce texte pour 
tromper l’ennui, envoyé en prison par ses créanciers. Il avait parié avec un ami 
qu’il était capable d’écrire une œuvre pornographique sans utiliser aucun terme 



salace, et le résultat était devenu le livre le plus censuré de l’histoire de la 
littérature. 

Se souvenant des recommandations de Lillian au sujet de son hydratation, 
elle but une gorgée d’eau minérale à la bouteille et fit défiler le texte jusqu’au 
passage qu’elle avait l’intention d’analyser : un registre des activités de 
l’établissement de Mme Cole, où Fanny était initiée au sexe de groupe. 

Absorbée par sa lecture, elle n’entendit pas les bruits de pas derrière elle, et 
sursauta quand une main se posa sur son épaule nue. Surprise par cette pression 
tiède, elle se retourna sur sa chaise. 

Reed Whitman retira prestement ses mains en imitant d’un air moqueur une 
posture de reddition. 

— Holà ! On se calme ! Vous aviez oublié, n’est-ce pas ? 

Son ancien professeur d’art dramatique affichait un sourire éclatant, comme 
pour montrer qu’il ne lui tenait pas rigueur de cet oubli. 

— Je suis vraiment désolée, Reed. J’avais perdu la notion du temps. 

— Je ne voulais pas vous effrayer. Vous sembliez sur une autre planète. 

— Oui, j’étais plongée dans ma lecture. Comment avez-vous su où j’étais ? 
fit-elle en commençant à remballer ses affaires. 

— Ce n’était pas bien difficile, Maria. Vous êtes une créature d’habitudes. Il 
est déjà 2 heures passées - vous avez mangé ? Que diriez-vous d’aller déjeuner ? 

Elle sentit son estomac vide la tirailler. 

— Pourquoi pas. 

— Je n’ai plus d’étudiants à gérer aujourd’hui ; nous avons le temps. Chez 
Jade, ça vous dirait ? Vous connaissez ce restaurant, sur Chapel Street, n’est-ce 
pas ? 

— C’est assez chic, non ? 

— Je serais ravi de vous inviter. Je devine rien qu’à vos cernes que vous êtes 
plongée dans vos livres depuis un bon moment. Considérez ça comme une 
récompense pour votre labeur. 

Maria n’avait pas vraiment envie de s’attarder à déjeuner, mais après avoir 
manqué le rendez-vous fixé par Reed, elle n’avait plus l’impression d’avoir le 
choix. Et elle savait que l’universitaire pouvait se le permettre - des bruits de 



couloir affirmaient qu’il était propriétaire de deux immeubles d’affaires à 
Manhattan et d’une grande résidence secondaire sur la côte, au nord de l’État de 
New York. Malgré tout, ce qu’elle avait envisagé comme une brève entrevue 
était en train de se transformer en quelque chose qui ressemblait fort à un 
rendez-vous galant. Elle réprima une vague irritation. 

Reed la conduisit jusqu’au restaurant, où ils s’installèrent dans un salon 
privé, au premier étage. La table était dressée sur un balcon qui surplombait le 
patio, à l’ombre d’un arbre immense. Le lierre autour du tronc était si luxuriant 
qu’on ne distinguait plus l’écorce. 

— J’avais oublié à quel point cet endroit était beau, dit-elle alors qu’ils 
s’installaient. 

— Tout le plaisir est pour moi, répondit Reed comme si ce lieu lui 
appartenait. (Il posa sa main sur celle de la jeune femme.) La nourriture est 
véritablement divine ici. Ils ont un chef de classe internationale. 

Maria lorgna la main de Reed sur la sienne. À l’époque où elle prenait des 
cours de théâtre, c’était l’un de ses professeurs favoris. Grâce à son charisme et à 
son esprit, ses cours étaient parmi les plus demandés. Il était très riche, 
indépendamment de ses revenus d’enseignant, et possédait un théâtre off 
Broadway à New York. Même quand vous arriviez à la fac de bon matin, les 
yeux cernés après une longue nuit passée à danser où à étudier, la vision de sa 
séduisante silhouette sur l’estrade de l’amphithéâtre était loin d’être désagréable. 
Il possédait un nez camus, des lèvres sensuelles, un visage au teint olivâtre 
encadré par des sourcils broussailleux et une chevelure poivre et sel taillée avec 
soin. La quarantaine bien tassée, estima Maria. Pas d’alliance. En fait, il avait 
exactement le profil type de ses clients. 

On leur apporta leurs boissons. Perrier-citron pour Maria et chablis frais 
pour Reed. 

— Comme je vous le disais dans mon message, je trouve votre travail très 
prometteur, et je souhaiterais vous apporter mon aide. Y a-t-il quelque chose que 
je puisse faire pour vous ? Si oui, n’hésitez pas à me le dire. 

Elle retira sa main. La tiédeur de la paume de Reed s’attarda sur ses doigts. 



— J’ai rédigé la présentation et les premiers chapitres de ma thèse - mais 
c’est tout. Accepteriez-vous d’y jeter un coup d’œil ? J’aimerais beaucoup avoir 
votre avis sur l’orientation que je prends. Ma directrice de thèse est très 
compétente, mais il me serait très utile d’avoir un second regard. 

— Bien sûr. Dites-m’en plus. Quelle est votre approche de la littérature 
érotique ? 

— Le titre sera Textes interdits - Récits érotiques du xvnf siècle. 

— Hum. Ça couvre un très large spectre. Depuis Fanny Hill jusqu’à Justine. 

À chaque fois qu’elle informait quelqu’un du titre de sa thèse, on lui 
répondait par un commentaire égrillard. Elle appréciait que Reed prenne la 
question avec sérieux et entre dans le vif du sujet. 

— C’est exact. J’effectue une étude comparative entre les Mémoires de 
Fanny Hill, femme de plaisir ; Les Infortunes de la vertu de Sade et Pamela ou 
la Vertu récompensée de Samuel Richardson. 

— Vous n’abordez pas Henry Fielding ? 

— Fielding est trop éloigné des autres. 

— Cela pourrait être intéressant, néanmoins. Mais trinquons à la vertu ! Une 
idée bien démodée, de nos jours - je ne parle pas pour vous, bien sûr, ajouta-t-il 
avec un sourire diabolique alors que leurs verres tintaient l’un contre l’autre. 

Maria songea malignement à proposer de trinquer aussi au vice, mais elle se 
ravisa. Elle ne voulait pas donner à Reed une fausse impression. 

— En fait, j’ai trouvé la lecture de Sade très éprouvante. Les scènes qui se 
déroulent à l’internat sont atroces. J’ai même envisagé de l’exclure de ma thèse. 
Je ne trouve pas son travail véritablement érotique - ça ressemble davantage à 
un manuel de torture. 

— Qu’en a pensé votre directrice de thèse ? 

— Elle m’a dit qu’il fallait garder Sade. Qu’il existe des parallèles entre ces 
trois œuvres, même si elles paraissent au premier abord très différentes. Il s’agit 
à chaque fois de confessions à la première personne de femmes innocentes au 
départ qui se retrouvent entraînées dans la spirale du vice. Des femmes 
oppressées par des hommes sadiques. 



Reed croisa les genoux. Il portait un pantalon en toile multipoches, ce 
qu’elle aurait trouvé ridicule sur n’importe quel autre homme de son âge mais 
qui lui allait bien et soulignait les muscles de ses cuisses. Elle était prête à parier 
qu’il jouait au squash. 

— Je suis d’accord avec votre directrice de thèse. Vous ne pouvez pas vous 
permettre d’ignorer Sade simplement parce qu’il vous déplaît. Vous devez 
analyser ces images choquantes au sein de votre thèse - sinon, quel intérêt ? J’ai 
hâte de découvrir votre opinion sur L’Ingénue. La jeune fille simple de la 
campagne contrainte à mener une vie de péché... une idée bien étrange, de nos 
jours, alors que des gamins tout juste sortis du lycée twittent leurs positions 
sexuelles préférées et téléchargent des vidéos pornographiques. Je suis sûr qu’ils 
pourraient nous apprendre deux ou trois choses, à nous les quadragénaires. (Il 
fronça les sourcils.) Je parle pour moi, bien sûr. Vous avez visiblement à peine 
dépassé la vingtaine. 

Elle ne mordit pas à l’hameçon. 

— Vous pensez qu’il n’existe plus d’innocentes jeunes filles forcées de se 
livrer au vice ? C’est on ne peut plus faux. 

— Eh bien, sans doute, si vous pensez aux gamines dépendantes aux 
drogues dures, ou à ce genre de choses... 

— Je ne parle pas de ça. Je pense aux filles qui encombrent les salons de 
massage. Des femmes d’Europe de l’Est, d’Asie - des filles de la campagne à 
qui on a promis des places de baby-sitters... Elles débarquent aux États-Unis et 
sont impitoyablement brisées par les trafiquants de chair humaine, qui les 
préparent à se vendre aux hommes. Quand elles atterrissent dans des bordels ou 
des salons de massage, elles n’essaient même plus de s’échapper. Elles sont trop 
abîmées psychologiquement. 

Les joues de Reed s’empourprèrent. 

— Bien sûr. Je n’avais pas pensé à cela. 

Maria se demanda si elle n’avait pas parlé d’un ton trop tranchant. Elle ne 
voulait pas se poser en donneuse de leçons. Heureusement, le serveur arriva avec 
leurs commandes, ce qui leur offrit l’occasion de changer de conversation. 



Reed avait proposé un assortiment d’entrées à partager, et ils avaient fini par 
prendre toutes celles figurant au menu. Le serveur déposa les petites assiettes au 
centre de la table - leur contenu était si coloré et si savamment disposé qu’on 
avait presque des scrupules à piocher dedans. 

Maria étala une cuillère d’houmous sur la pita toastée et croqua dans la 
tartine. Il y avait aussi des beignets de crevettes, un steak tartare parfaitement 
assaisonné, et de la flammekueche - une tarte alsacienne à pâte fine garnie de 
lard, d’oignons et de crème fraîche. 

— C’est délicieux, dit-elle entre deux bouchées. J’avais vraiment très faim. 

Reed déglutit et s’essuya la bouche avec sa serviette. 

— L’endroit est à la hauteur de sa réputation, non ? Revenons-y pour dîner - 
demain soir. J’aimerais beaucoup vous revoir. (Il se rencogna dans son siège, et 
la fixa d’un regard perçant.) J’insiste. 

Elle reposa son verre d’eau sur la nappe d’un blanc si immaculé qu’il 
semblait presque lumineux, et regretta soudain de n’avoir pas commandé une 
boisson forte. Bien sûr, l’idée de passer davantage de temps avec Reed était 
tentante, et cela ne desservirait certainement pas ses projets universitaires. Mais 
pour le moment, son second métier primait sur le reste. 

— C’est très aimable à vous, Reed. Je vous remercie. Le problème, c’est que 
mon agenda est vraiment très chargé ces temps-ci. Il faut à tout prix que j’avance 
dans mes recherches car je devrai m’absenter durant une longue période à la fin 
du printemps et en été. Que diriez-vous de nous fixer rendez-vous à l’automne, 
pour la rentrée universitaire ? 

L’irritation de Reed transparut un instant sur son visage, mais il se reprit 
aussitôt. 

— Bien avant cette date, j’espère. Je ne vais pas vous laisser vous enfuir si 
facilement. (Il repoussa son assiette, puis lui tendit l’appât.) Vous n’enseignez 
pas encore, n’est-ce pas ? Prenez-vous en charge des travaux dirigés ? 

Elle secoua la tête. 

— Non. Je n’ai pas le temps. J’ai suivi un maximum de cours l’hiver dernier 
pour accélérer le rythme de ma thèse. (Même à ses propres oreilles, cette phrase 



sonnait comme un mauvais mensonge. Son second métier lui laissait à peine le 
temps de rédiger.) J’espère commencer à enseigner l’année prochaine. 

— Vous devriez reconsidérer la question. Si vous visez une chaire 
universitaire, la prise en charge de travaux dirigés est un passage obligé. (Il lui 
prit la main.) Je serai heureux d’œuvrer en ce sens. Je suis plutôt en bons termes 
avec l’administration, vous savez. 

C’était un euphémisme. Il faisait quasiment partie de l’équipe de direction. 
Mais le sous-entendu était très clair - soyez gentille avec moi et tout ira bien 
pour vous. Elle était certaine qu’il trouverait moyen de la pistonner sans briser 
aucune des règles strictes de Yale. 

Vu sous un autre angle, Reed pourrait représenter le mentor parfait : c’était 
un homme distingué et influent. Et même si tout se passait très bien avec sa 
directrice de thèse, un second regard ne pourrait qu’enrichir son travail. Décliner 
son offre serait stupide. Elle lui adressa son sourire timide, qu’elle savait 
posséder un effet hypnotique sur les hommes. 

— J’apprécierais beaucoup votre aide, Reed. Merci. 

— Excellent. J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous poser cette 
question, mais en l’absence de revenus d’enseignement, comment faites-vous 
pour vous en sortir financièrement ? La vie d’une doctorante n’est pas donnée. 
Papa et maman mettent toujours la main à la poche ? 

— J’ai touché un petit héritage, répondit Maria. Les fins de mois sont parfois 
difficiles, mais je vis frugalement. J’espère que ça suffira - ça fait des années 
que ma mère adoptive et moi n’avons échangé que quelques mots. 

— Oh. Veuillez m’excuser. Je ne voulais pas me montrer indiscret ; c’est 
l’une de mes mauvaises habitudes. 

Maria avait peaufiné le récit de sa vie et s’était entraînée à le raconter 
jusqu’à ce qu’il devienne aussi limpide que convaincant. Rester proche de la 
vérité était le secret de la crédibilité. Ce matin, les questions des policiers 
l’avaient prise au dépourvu, et elle avait été forcée de s’éloigner du scénario 
habituel. Elle avait dû dire la vérité sur l’âge auquel elle avait été adoptée - elle 
ignorait si les dossiers d’adoption en Roumanie étaient consultables, et elle ne 
voulait pas éveiller les soupçons des flics par un mensonge inutile. 



— Il n’y a pas de problème, reprit-elle. Je suis née en Roumanie. Mes 
parents ont été assassinés par la police secrète de Ceaucescu, et j’ai échoué dans 
l’un de ces horribles orphelinats dont vous avez sans doute entendu parler. 
Heureusement, une Américaine m’a adoptée alors que je n’étais encore qu’un 
bébé. Elle m’a choisie parmi tous ces enfants maltraités, emprisonnés, étendus 
sur des matelas crasseux, et elle m’a ramenée ici. (Le regard de Reed suivit ses 
doigts tandis qu’elle passait la main dans ses cheveux.) Ma mère adoptive 
voulait un enfant aux cheveux blonds. 

— Oh... C’est une histoire extraordinaire. Vous avez des souvenirs de la 
Roumanie ? 

— J’étais trop jeune. Je n’avais même pas deux ans quand je suis arrivée aux 
États-Unis. Je suis retournée là-bas une fois - à cette époque, le gouvernement 
avait déjà fait fermer l’orphelinat. 

Le voyage qu’elle avait fait quelques années plus tôt, quand elle avait appris 
la vérité au sujet de ses parents, lui revint en mémoire. 

— Ça a dû être terrible pour vous, dit Reed d’une voix empreinte de 
compassion. 

— Après la chute de Ceaucescu, les conditions de vie dans les orphelinats se 
sont améliorées - c’est ce qu’on m’a dit, du moins. Je ne me souviens de rien. 
(Elle sourit et changea de sujet.) Mais assez parlé de moi ! Vous possédez un 
théâtre à SoHo, n’est-ce pas ? Sur quel projet travaillez-vous en ce moment ? 

Le visage de Reed s’éclaira. 

— Le Balcon, de Jean Genet. C’est une œuvre monumentale ; elle a posé les 
bases du théâtre postmoderne. Je vous inviterai à une répétition. L’histoire vous 
est familière 

À nouveau, la conversation se rapprochait dangereusement de sa vie privée. 
Elle fit son possible pour dissimuler sa gêne. 

— Je la connais. L’action se déroule dans un bordel. 

— Comme on pouvait s’y attendre, les Lrançais ont inventé une expression 
particulièrement fascinante pour désigner un hôtel de passes : la « maison des 
illusions ». Une maquerelle dirige un établissement dédié aux fantasmes des 
hommes, un lieu empli de miroirs et de chambres obscures. Le scénographe a 



accompli un énorme travail pour restituer cette ambiance. Un juge, un évêque et 
des notables importants comptent parmi les clients du bordel et en arrière-plan, 
la révolte gronde dans la cité. Le metteur en scène a recruté de vraies prostituées 
pour les rôles de figuration - un argument marketing redoutable quand la 
promotion de la pièce commencera. 

— Les autres comédiens ne rechignent pas à se frotter à elles ? demanda 
Maria. 

Reed éclata de rire. Il n’avait manifestement pas saisi la nuance d’acidité 
dans sa voix. 

— Non, bien sûr que non. Ils trouvent ça très drôle. Ces femmes ne sont pas 
dénuées d’attraits - elles sont, si j’ose dire, fort bien carrossées, et plus 
aguicheuses que la vitrine d’une bijouterie. Je soupçonne d’ailleurs l’un des 
comédiens de travailler son rôle avec beaucoup de zèle en dehors des répétitions. 
(Il repoussa son siège en arrière et se leva.) Suivez-moi, dit-il en lui prenant de 
nouveau la main pour la conduire sur le balcon. La vue est tout simplement 
magnifique. 

Il glissa son bras autour de sa taille et la serra de si près qu’elle sentit son 
torse contre son sein gauche. 

— J’ai l’intention de vous connaître bien davantage, Maria. 

Il tourna vers elle ses yeux sombres. Son audace n’était pas dénuée de 
charme, et la jeune femme avait peine à y résister - en dépit des manières 
arrogantes de Reed et de ses allusions répétées aux prostituées. 

— Et si je n’ai pas le temps de sortir avec vous ? fit-elle en s’écartant 
légèrement et en lui dédiant un sourire charmeur. 

— Trouvez le temps. 

Il se pencha sur elle et posa les lèvres sur sa joue. Comme elle ne se dérobait 
pas, il l’embrassa. Elle écarta les lèvres et lui rendit son baiser. Elle embrassait 
rarement ses clients ; ça faisait longtemps qu’elle n’avait pas senti la langue d’un 
homme dans sa bouche. 

Il recula et la détailla des pieds à la tête. 

— Le style étudiante ne vous va pas. Je suis prêt à parier que vous êtes 
fabuleuse en robe de soirée. 



Ou en tenue d’Ève, semblait-il sous-entendre. 

— J’y songerai, dit-elle en posant une main sur son torse. Mais pour le 
moment, je dois retourner travailler. Ça ne vous ennuie pas ? 

— Ça m’ennuie énormément. (Il l’embrassa à nouveau.) Mais je ne forcerai 
pas ma chance. 

Il s’en retourna vers la table et laissa une liasse de billets pour la note et le 
pourboire. 

Sur le chemin de retour vers la bibliothèque, Reed parla avec animation, 
principalement de la pièce de Genet. Maria répondit sans enthousiasme à ses 
questions. Elle avait l’esprit ailleurs. Était-ce pure coïncidence s’il évoquait une 
pièce mettant en scène des prostituées ? Le sujet était peut-être venu 
naturellement après la discussion sur sa thèse. À moins qu’il sache qui elle était 
réellement ? Elle ne prenait jamais la peine de dissimuler son visage lorsqu’elle 
travaillait, et ses clients new-yorkais fréquentaient sans aucun doute les mêmes 
cercles que Reed. Malgré tout, tout cela n’était peut-être que pure paranoïa de sa 
part. 

— Merci encore pour le déjeuner, dit-elle alors qu’il prenait congé d’elle 
devant l’entrée de la bibliothèque 

— Envoyez-moi les premiers chapitres de votre thèse. J’ai hâte d’y jeter un 
coup d’œil. (Elle sentit ses doigts effleurer sa nuque.) Je veux vous revoir. Très 
vite. 

Quand elle pénétra dans le bâtiment, une stagiaire bibliothécaire qu’elle 
connaissait vaguement était assise au bureau d’accueil. 

— Salut, Claire. 

— Tu as passé un bon moment ? Je t’ai aperçue avec Whitman par la 
fenêtre. 

— Oui, c’était super. 

— Permets-moi de te donner un petit conseil, si ça ne t’ennuie pas. Whitman 
a une réputation particulière. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

Elle savait parfaitement ce que Claire voulait dire, mais elle voulait entendre 
les rumeurs de vive voix. 



— Il est connu pour enchaîner les liaisons romantiques, mais ça ne dure 
jamais bien longtemps. Si tu cherches un peu, tu trouveras une tramée de cœurs 
brisés dans son sillage. 

— Ne t’inquiète pas. Le mien n’en fera pas partie. Mais merci pour le tuyau. 

Maria s’installa de nouveau à son pupitre pour se concentrer sur Fanny Hill. 
Presque aussitôt, elle éteignit sa tablette en un geste de frustration. La 
conversation du déjeuner avait été trop dérangeante. Bien que l’offre de Reed fût 
alléchante, elle n’aimait pas les insinuations du professeur sur le fait qu’elle 
obtiendrait un poste d’enseignement si elle se pliait à son jeu. Elle le soupçonnait 
de connaître son métier d’appoint, et les souvenirs de Roumanie que la 
discussion l’avait forcée à évoquer lui laissaient un arrière-goût amer. Les 
souvenirs des conditions de vie au Spital Neuropshici di Copii, le camp de la 
mort cyniquement nommé orphelinat, perdu dans la campagne de Roumanie, 
hantaient à présent sa mémoire. Elle avait menti en prétendant ne se souvenir de 
rien. Elle y avait vécu pendant cinq mois, à l’âge de six ans, lorsque ses parents 
avaient été déclarés ennemis de l’État. Là-bas, tout n’était que souffrance. Les 
bébés étaient parqués comme des poulets de batterie dans des lits à barreaux, 
gisant dans leurs propres excréments, et les enfants plus âgés enfermés dans des 
caves durant des années, drogués et enchaînés à leurs lits de camp, sans jamais 
être autorisés à voir la lumière du jour. 

Une nuit, elle s’était éveillée et avait trouvé le jeune garçon nommé Lani 
recroquevillé à côté d’elle. Sa peau était d’une pâleur de marbre, froide et veinée 
de bleu. Il avait les yeux ouverts, et ses paupières ne bougeaient pas. Elle avait 
crié jusqu’à avoir la gorge en sang. Personne n’était venu. 



CHAPITRE 5 


En sortant du métro Grand Central Station, Maria se dirigea à pied vers son 
immeuble du West Side, qui donnait sur Central Park. Elle aimait s’attarder dans 
les allées boisées du parc, en particulier par des jours tièdes comme celui-ci. La 
semaine précédente, elle avait aperçu Pale Male, la célèbre buse à queue rousse 
du parc. Perché avec sa nouvelle compagne sur une branche, l’oiseau scrutait de 
ses yeux jaunes de prédateur les chihuahuas et les caniches des promeneurs. 
Cette fois, cependant, Maria ne profita pas des plaisirs de la promenade. Malgré 
la foule dans les allées, elle ne pouvait s’empêcher de jeter de fréquents regards 
par-dessus son épaule pour vérifier que personne ne la suivait. Une vague de 
soulagement l’envahit quand elle vit le gardien posté en bas de chez elle. Elle 
pénétra dans le hall pavé de marbre. 

Deux femmes, toutes deux un peu plus âgées que Maria et vêtues à la 
dernière mode, patientaient devant l’ascenseur. Elles portaient des sacs de chez 
Armani et Chloé. Maria ignorait leurs noms, mais savait qu’il s’agissait d’autres 
résidentes de l’immeuble. 

Elle les rejoignit dans la cabine d’ascenseur. En la voyant arriver, les deux 
femmes échangèrent un regard. La plus âgée haussa un sourcil parfaitement épilé 
mais ne fit aucun commentaire. 

Maria les salua d’un hochement de tête. 

— Je suis Maria Lantos. J’ai emménagé dans l’immeuble il y a six mois. 

La femme de droite, menue, avec une chevelure courte savamment 
déstructurée, jeta un regard en biais à son amie et sourit d’un air ironique. 



— Nous savons qui vous êtes, Claudine. Tout le monde est au courant. Vos 
clients ne sont pas tous discrets. 

Maria sentit ses joues devenir brûlantes. 

L’ascenseur s’arrêta à son étage et les portes coulissèrent. Elle s’avança dans 
le couloir. Derrière elle, la femme reprit : 

— Ne vous avisez pas de faire entrer vos michetons dans l’immeuble. Si cela 
venait à se produire, le syndicat de copropriété vous jetterait dehors - nous y 
veillerons. 

Maria s’arrêta et se retourna vers ses deux voisines avec un sourire insolent. 

— Je n’ai pas besoin de les faire entrer dans l’immeuble. Vos maris habitent 
seulement quelques étages plus haut. 

Elle rajusta calmement sa sacoche sur son épaule tandis que les portes de 
l’ascenseur se refermaient derrière elle. 

Malgré elle, les paroles de la femme l’avaient touchée au vif. Le rempart 
qu’elle avait pris soin de dresser entre ses deux vies était en train de s’effondrer 
comme un mur aux fondations branlantes. 

Encore secouée par les paroles hostiles de ses voisines, Maria jeta 
négligemment sa sacoche sur le comptoir de la cuisine et se servit une limonade- 
vodka frappée. Quand Andrei apparut sur le seuil, elle était assise sur l’un des 
tabourets hauts de la cuisine, l’air sombre, et contemplait son verre. Il était 
revenu comme il l’avait promis. 

— Je n’arrive pas à croire que tu sois partie te balader seule après ce qu’on a 
appris ce matin, dit-il d’un ton calme. 

— Andrei, s’il te plaît, n’insiste pas. La journée a été épuisante. 

Elle passa une main dans ses cheveux et fixa le fond de son verre. 

— Il y a quelque chose que je dois te dire, déclara-t-il, et ça ne va pas te faire 
plaisir. 

Le visage d’Andrei était grave. Maria se tut, attendant qu’il parle. 

— Il y a eu une fuite. Ton secret est éventé. Quelqu’un a établi le lien entre 
Maria Lantos et Claudine. J’ignore comment ça a pu arriver, mais c’est un fait. 

Elle soupira. 

— Oui. Je sais. 



— Tu sais ? Comment ? Tu as vu les messages ? 

Il s’avança vers elle et posa les deux mains à plat sur le comptoir de granit. 

— Non, Andrei. Je n’en ai pas eu besoin. Une vieille bêcheuse de la 
résidence me l’a dit dans l’ascenseur. Elle m’a appelée Claudine. J’ignore 
comment elle l’a appris, mais je pense qu’elle va faire pression sur l’assemblée 
des copropriétaires pour m’évincer de l’immeuble. (Elle secoua la tête.) Je 
n’avais vraiment pas besoin de ça en ce moment. 

— Maria, la situation est pire que tu le crois. Nous avons un problème bien 
plus grave que tes voisines. 

— Quoi donc ? 

Elle le dévisagea d’un regard acéré. 

— Des courriels menaçants sont arrivés sur la boîte e-mail. Te traitant de 
putain. Disant que tu regretterais de n’avoir pas tenu tes promesses. J’en ai reçu 
plusieurs il y a quelques jours mais je n’ai pas voulu t’en parler pour ne pas 
t’effrayer. Et maintenant, il y a cette affaire de meurtre, et tes papiers d’identité 
volés... (Il se tut quelques secondes.) J’aurais dû te parler de ça plus tôt. Je suis 
désolé. On doit partir du principe que ces menaces et l’assassinat de la fille sont 
liés. 

Maria lutta contre une vague de panique - elle savait que si elle y cédait elle 
s’abîmerait dans un gouffre sans fond. 

— On ne sait pas si c’est le cas. Les menaces viennent peut-être d’un client 
insatisfait, sans qu’il existe aucun rapport avec le meurtre. Ce ne serait pas la 
première fois. Mais attends un peu... qu’est-ce qui te fait penser que l’auteur des 
e-mails menaçants a établi le lien entre Claudine et moi ? 

— Les messages étaient adressés à « Mlle Lantos ». 

Le visage de Maria devint livide. 

— J’ai fait tout ce qui était possible pour retrouver l’origine des e-mails. La 
piste n’aboutit à rien. Je ne peux pas savoir de qui ils émanent. 

— Tu penses que c’est quelqu’un que j’ai rencontré récemment ? 

— C’est mon intuition. Tu sais que je vérifie tout, mais quelqu’un a réussi à 
passer entre les mailles du filet malgré ça. Je suis désolé. 



Il se pencha vers elle, et ses larges épaules tendirent l’étoffe de sa veste. 
Andrei était généralement d’humeur détendue, parfois même blasée. Maria 
n’avait jamais vu une telle inquiétude sur son visage, et elle n’aimait pas ça. 

— C’est probablement une personne qui vit à New York, tu ne penses pas ? 
Peut-être un homme qui m’aurait repérée dans la rue, et suivie jusque chez moi ? 

Andrei mettait un point d’honneur à se montrer d’une prudence scrupuleuse 
en toutes circonstances. Quand on contactait Maria, il commençait toujours par 
se connecter à Apollo, un site Internet clandestin protégé par mot de passe, créé 
par un groupe d’escort-girls pour donner l’alerte quand un client paraissait 
dangereux. Lorsqu’un homme posait des problèmes, les détails étaient divulgués 
de manière anonyme sur le site. Si le client franchissait avec succès le test 
Apollo, Andrei procédait alors à une enquête plus approfondie. 

— Je n’en suis pas sûr. Tu te souviens de Londres ? demanda-t-il. Tu avais 
promis au comte de revenir le lendemain - et tu n’en as rien fait. 

— Une seule nuit. C’est la règle du jeu. On l’annonce dès le départ. 

— Ça ne veut pas dire que tes clients sont d’accord. 

Bizarrement, l’idée que l’auteur des messages puisse être le comte apporta à 
Maria un certain soulagement. 

— Tu penses que c’est le comte ? Il n’a pas du tout le profil. 

Andrei haussa les épaules. 

— Ça pourrait être n’importe qui. Ce qui m’inquiète, c’est que je ne suis pas 
là en permanence pour veiller sur toi. Quelqu’un sait que tu es Claudine. Ça 
signifie que cette personne peut très bien t’approcher à la bibliothèque, ou 
pendant que tu fais du shopping. 

Mal à l’aise, la jeune femme se tortilla sur le tabouret. 

— Je peux difficilement t’amener avec moi à la bibliothèque. Comment 
j’expliquerais ça aux gens ? En plus, tu y crèverais d’ennui. 

Andrei recula un peu, et une légère rougeur apparut sur ses joues. 

— Tu crois que je ne lis jamais ? Je pourrais te surprendre. 

— D’accord, répliqua-t-elle en décidant de relever le défi. Quel est ton 
auteur favori ? Et ne me réponds pas Dostoïevski. 

— Tolstoï, dit-il avec un sourire malicieux. 



Maria fit la moue. 

— C’est la même chose. 

— George Orwell. 

Elle leva son verre en signe d’approbation. 

— Excellent choix. 

Andrew prit un shaker dans le placard et y versa une généreuse dose de 
vodka. Son visage redevint sérieux. 

— Pour en revenir à cette histoire de meurtre, ces nouvelles menaces ne me 
disent rien de bon. Il peut très bien s’agir du même homme, ou d’une autre 
personne. Qui sait ? Tu vas devoir mettre tes activités en sommeil pendant un 
certain temps. Je pense que tu n’as aucune envie de jouer le premier rôle dans les 
fantasmes pervers de ce type. 

Aussi loin que remontaient les souvenirs de Maria, jamais Andrei ne lui 
avait parlé sur un ton aussi autoritaire. Quelles que soient ses inquiétudes, il 
n’avait pas à lui dicter sa conduite. L’alcool lui délia la langue et elle lâcha la 
bride à son irritation. 

— Pas question. J’ai une performance importante prévue pour demain soir. 
Le client a payé d’avance. Si je laisse ce... corbeau, quel qu’il soit, influer sur 
mes actes, mon affaire est finie. Ne songe même pas à me le demander. 

— Tu me paies pour veiller sur ta sécurité. C’est ce que je fais. 

— Est-ce qu’il a mentionné certains de ces fantasmes dans ses messages, ou 
ne s’agit-il que d’extrapolations de ta part ? 

— Non, il ne l’a pas fait. Mais je veux absolument que tu prennes la 
situation au sérieux. S’il t’arrivait quelque chose, n’importe quoi... 

Il prit son verre, et Maria vit que ses doigts tremblaient. L’angoisse d’Andrei 
semblait dépasser le cadre de leur relation professionnelle ; elle ressemblait 
davantage à celle d’un amant. La douceur particulière de ses yeux quand il la 
regardait et l’émotion dans sa voix avaient quelque chose de nouveau. Du moins, 
elle en avait l’impression - mais peut-être le trouble de son propre esprit lui 
faisait-il surinterpréter tout cela. 

— Je refuse de fuir et de me cacher, Andrei, mais je reconnais que j’ai 
besoin de ton aide. On doit renforcer les mesures de sécurité et découvrir qui est 



ce type. 

— J’y travaille. 

— Tu sais combien j’apprécie tout ce que tu fais pour moi. Je me sentirai en 
sécurité tant que je pourrai compter sur toi. 

Andrei avala d’un trait une rasade de vodka et reposa son verre sur le bar. 

— Je ne pourrai pas être là tout le temps, Maria. Ne l’oublie pas. 



CHAPITRE 6 


Étendue sur les draps blancs de la table de massage, Claudine sentait Lillian 
pétrir ses muscles. La salle de bains de l’appartement, assez grande pour 
accueillir la table, renfermait aussi une armoire remplie d’accessoires 
cosmétiques destinés à créer les personnages de fantasme que Claudine 
incarnait. Ce soir-là, la performance exigeait un costume et un maquillage très 
élaborés, et Lillian avait commencé la séance de préparation plus tôt. 

La jeune femme devait se présenter à YAqua Club pour un dîner très privé, 
où tous les invités seraient vêtus en costumes d’apparat de l’époque victorienne. 
Leur hôte, un financier au portefeuille bien garni, la payait pour organiser le 
dîner et jouer le rôle de sa compagne. Elle avait elle-même fait appel à une 
organisatrice de soirée haut de gamme et avait tout supervisé jusqu’au moindre 
détail. 

Après avoir soigneusement nettoyé, gommé et adouci sa peau, Lillian était 
en train d’appliquer une poudre légèrement dorée sur tout son corps, excepté 
autour des yeux. La poudre accentuait la luminosité naturelle de sa peau. Maria 
avait pris un peu de poids lors de son dernier voyage en Europe, et elle s’était 
astreinte à un régime sévère la semaine suivante à l’aide de coupe-faim - ça 
valait toujours mieux que la boulimie-anorexie dont beaucoup de stars du 
cinéma étaient victimes. Malgré tout, elle regrettait déjà son dîner avec Reed. 

Lillian s’empara de son pied gauche, le souleva et le maintint en l’air pour 
appliquer la poudre sous la plante à l’aide d’un pinceau large. Claudine grimaça. 

— Je te fais mal ? 

— Non. Ne t’inquiète pas. C’est juste mon petit orteil qui me tourmente. 



Elle avait fait raccourcir par un chirurgien son petit orteil pour pouvoir 
porter ses talons aiguilles parfois hauts de quinze centimètres. Certaines femmes 
dans le métier se les faisaient totalement enlever, mais elle n’était pas prête à 
aller jusque-là. 

Elle avait aussi recours à d’autres artifices médicaux - des injections 
régulières de Botox pour donner à ses lèvres un aspect pulpeux et de fines 
coques de porcelaine fixées sur ses dents pour leur conférer une blancheur 
éclatante. En revanche, elle ne s’était jamais fait poser de prothèses pour 
accentuer les rondeurs de ses fesses comme ses consœurs le faisaient de plus en 
plus souvent. Elle se demandait parfois si elle aurait accepté de se soumettre à ce 
genre de traitement si ses courbes naturelles n’avaient pas été suffisantes. 

Oui, probablement. Une nouvelle caste de riches magnats du Moyen-Orient 
faisait monter les prix jusqu’à un niveau délirant, et les escorts d’élite, comme 
elle, pouvaient à présent se permettre d’exiger quarante mille dollars pour une 
nuit. Un montant pourtant modeste comparé à certaines dépenses pharaoniques. 
Elle avait entendu parler d’un homme d’affaires qui avait engagé sept femmes en 
même temps à ce tarif, et ne s’était finalement même pas dérangé pour en 
profiter. L’activité de Claudine lui faisait gagner des sommes folles, et si la 
chirurgie pouvait l’aider à rester au sommet quelques années de plus, elle n’allait 
pas laisser sa place à une autre. 

— J’ai fini avec la poudre, dit Lillian en reposant délicatement le pied de la 
jeune femme sur la table. (Des étincelles dorées retombèrent sur le drap.) 
Passons à l’habillage. On en a pour un bon moment ! Comment diable faisaient 
ces dames de la haute pour se déplacer ? Même marcher devait être difficile dans 
ce carcan d’étoffes, et je n’imagine même pas ce qu’elles devaient endurer les 
jours de canicule - sans antitranspirants, bien sûr, ajouta-t-elle avec une grimace 
de dégoût. 

Claudine rit. 

— Au moins, j’aurai l’air conditionné. 

Après avoir lacé étroitement le corset, Lillian ajusta la robe, une splendide 
création originale en soie dorée. Claudine louait un grand nombre de ses 



costumes chez un couturier new-yorkais de talent qui travaillait aussi pour des 
compagnies d’opéra. 

Elle s’installa sur le siège d’habillage et resta perchée au milieu d’un océan 
de soie pendant que Lillian remontait ses cheveux mi-longs pour les épingler au 
sommet de son crâne. La Philippine plongea le doigt dans un pot de pigments 
brun sombre qu’elle appliqua consciencieusement sur la jonction entre la peau et 
la chevelure de Claudine avant de poser la perruque. Elles avaient opté pour du 
brun, la couleur qui allait le mieux avec la robe dorée. La perruque se divisait en 
deux cascades de lourdes boucles qui retombaient de chaque côté de la tête. 
Lillian fixa enfin de délicats pendants de perle aux lobes des oreilles de 
Claudine. 

— Très bien. Debout, ordonna son employée. 

Claudine se leva dans un bruissement de soie. Lillian inspecta chaque 
centimètre carré d’étoffe, s’assurant que tout tombait à la perfection. Enfin, elle 
recula. 

— Voilà ! Une vraie princesse. Tu veux que je t’apporte quelque chose à 
boire avant qu’on passe au maquillage ? 

— Ce serait parfait. Tu pourrais me préparer l’une de tes boissons 
énergisantes ? Ce corset est vraiment infernal ; j’ai l’impression que mes côtes 
me remontent dans la gorge. Visiblement, ils ne plaisantaient pas en parlant de « 
laçage serré ». 

Lillian s’éclipsa un moment avant de revenir dans la chambre. 

— Tiens, dit-elle en lui tendant un gobelet. Lais attention de ne rien 
renverser sur la robe. 

Quand Claudine eut fini de boire, Lillian lui demanda de se rasseoir et 
recouvrit la robe avec un peignoir de coiffeur avant d’appliquer le maquillage. 
Afin de renforcer la féerie, elle utilisa une bande transparente adhésive 
spécialement conçue pour disposer de fines particules d’or autour des yeux. Le 
résultat final ressemblait à un masque, en plus subtil. Une pointe de parfum 
paracheva le tout. Bien qu’elle changeât constamment de rôle, Claudine portait 
toujours le même parfum à base de rose, enrichi de phéromones pour stimuler 



l’attrait sexuel. Un parfumeur parisien avait créé spécialement pour elle cette 
fragrance unique qui constituait sa signature. 

Lillian l’aida à enfiler ses étroites bottes en cuir et posa sur ses épaules une 
longue cape dotée d’un capuchon. 

— Sois de retour avant minuit, Cendrillon. 

La BMW noire qu’Andrei conduisait habituellement n’était pas assez 
spacieuse pour que Claudine puisse s’y installer sans abîmer la robe ; le Russe 
avait donc loué un 4 x 4 de luxe. Il repoussa le siège passager aussi loin que 
possible vers l’avant pour dégager l’espace à l’arrière, mais même ainsi, elle dut 
se contorsionner pour s’installer dans l’habitacle. Une fois assise, elle rabaissa 
son capuchon et écarta les pans de la cape. 

— Qu’est-ce que tu en penses, Andrei ? 

Il regarda par-dessus son épaule et ses yeux noisette s’attardèrent sur son 
visage. 

— Tu es très belle. Attends - je t’ai apporté quelque chose. 

Il tendit à Claudine une rose dorée artistiquement sertie sur une broche à 
cheveux. 

— Elle est magnifique ! s’exclama la jeune femme, sincèrement surprise. 

Elle n’avait jamais pensé qu’Andrei eut un côté sentimental. Il semblait 
toujours prendre la vie comme un sujet mortellement sérieux. 

Elle l’avait rencontré lors d’une soirée coquine à Atlantic City, organisée 
pour l’anniversaire d’un baron russe de la mafia. Ils avaient engagé plusieurs 
reines du porno à Hollywood, et Claudine constituait l’attraction principale. Elle 
avait tout de suite remarqué Andrei : un homme rude et séduisant qui se tenait à 
l’écart et observait la scène d’un air détaché. Elle avait deviné d’emblée qu’il 
n’était pas un simple garde du corps. Ceux-là, on ne pouvait pas les rater - des 
gorilles qui semblaient tout droit sortis de prison et qui portaient des armes 
proéminentes sous leurs vestes. Andrei était bien plus sophistiqué, bien qu’il 
dégageât lui aussi une impression de puissance. À une heure avancée de la nuit, 
la soirée avait dégénéré. L’une des filles avait été acculée dans une alcôve et 
violée par un groupe d’hommes. Andrei était brusquement apparu derrière 
Claudine et avait adressé un bref signe de tête à son client avant de poser une 



main protectrice sur l’épaule de la jeune femme et de l’entraîner jusqu’à une 
Sedan noire. À sa demande, il l’avait reconduite chez elle et avait attendu qu’elle 
disparaisse dans l’ascenseur avant de repartir. Le lendemain, elle avait téléphoné 
à son client pour lui demander les coordonnées d’Andrei, qu’elle avait 
immédiatement recontacté pour lui demander de travailler pour elle. Elle ne 
disposait que de bribes d’information à son sujet, comme son âge - il avait 
trente-six ans. Il parlait très peu de sa vie, et elle n’avait jamais essayé de lui tirer 
les vers du nez. Elle savait aussi qu’il possédait un permis de port d’arme, 
document qu’il était loin d’être facile d’obtenir dans l’État de New York. Mais il 
était surtout discret et loyal, et c’étaient ces qualités qui comptaient avant tout 
pour Claudine. 

— Andrei... merci. Je l’adore ! (Elle fixa la rose juste au-dessus de ses 
anglaises.) Je suppose que c’est une suggestion de Lillian. N’est-ce pas ? 

Il la regarda dans le rétroviseur. 

— Tu ne me penses pas capable d’admirer une superbe femme - même si 
cette femme est mon sévère patron ? 

— Comment ça, sévère ? Ça mérite une diminution de salaire ! 

Andrei sourit et démarra la voiture. 

L ’Aqua Club était établi dans un ancien hôtel édifié à proximité de 
Greenwich Village, quartier récemment rénové pour accueillir des bureaux et 
des galeries d’art. Il s’agissait d’un bâtiment en grès à l’architecture inspirée de 
l’Antiquité grecque. Un spa luxueux occupait le rez-de-chaussée, un bar le 
premier étage, et des chambres privées le second. Le bar était réputé pour ses 
délicieuses tapas et son excellent jazz ; les chambres du dessus disposaient de 
balançoires érotiques et d’accessoires coquins discrets. 

Claudine abaissa de nouveau son capuchon et resserra la cape autour d’elle. 
Comme elle sortait de la voiture, Andrei la salua d’un geste de la main. 

— Je vais me garer et t’attendre en bas, dit-il. 

Elle présenta sa carte au portier du club, qui prévint son client et escorta 
Claudine jusqu’à l’ascenseur. Au deuxième étage, elle pénétra dans un petit 
salon où son hôte, Claude Ferrer, l’attendait. Il était de taille moyenne, mince, 
avec des cheveux gris. Les recherches d’Andrei avaient révélé qu’il approchait la 



soixantaine et n’était pas marié. Il portait un pantalon noir et une veste en queue- 
de-pie ouverte sur un veston cousu de brocard et une fine chemise de soie ornée 
d’une broche en diamant. 

— Bonsoir, madame, fit-il en se découvrant. Vous voir est un enchantement. 

Il porta la main de Claudine à ses lèvres et murmura contre sa peau. 

— Je vous remercie pour vos efforts. L’organisation de la soirée est parfaite. 
Et je ne doute pas que vous ayez veillé avec un soin tout aussi consciencieux aux 
divertissements. 

— Merci, monsieur, pour votre charmante invitation. 

Elle lui adressa son plus beau sourire, teinté de courtoisie moqueuse, et 
écarta sa cape pour dévoiler le sommet de ses seins ronds poudrés d’or. 

Il saisit les pans de sa cape et les pressa contre la poitrine de Claudine. 
L’extrémité de ses doigts effleura sa gorge. 

— Je vous en prie, ôtez votre cape. Mes invités attendent avec impatience de 
vous contempler. 

Il lui pinça le menton d’une main joueuse. 

Elle n’apprécia pas ce geste, qu’elle trouva condescendant et bien trop 
familier, mais elle dissimula son déplaisir. 

Ferrer se tourna pour actionner un bouton sur le panneau électronique situé 
juste derrière lui. Les portes du salon s’écartèrent pour révéler une petite salle à 
manger victorienne. Les fenêtres étaient occultées par des draperies bordeaux, et 
de vieux portraits peints à l’huile luisaient sous la lumière des bougies. Les deux 
candélabres ouvragés dressés sur la table et répandaient une douce lumière sur 
les verres de cristal et les divans de velours qui bordaient les murs. Sur la table, 
dans des plats en porcelaine d’époque, étaient disposés des huîtres, du homard, 
des rognons d’agneau grillés et divers plats d’accompagnement, promesse d’un 
dîner somptueux. Claudine admira la présentation, satisfaite de l’organisation du 
dîner. 

— Mesdames, messieurs, je vous présente Claudine. 

Les invités de Ferrer, deux hommes et trois femmes installés autour de la 
table, se retournèrent pour la scruter. Les visages des hommes se teintèrent 
d’expressions admiratives. Les femmes - une blonde et deux rousses - la 



contemplèrent d’un regard évaluateur mais dénué d’hostilité. Elle devina 
qu’elles étaient également des escorts. Claudine n’était pas encore une légende, 
mais elle s’était déjà forgé une réputation impressionnante qui fascinait les 
hommes et éveillait chez ses consœurs un intérêt professionnel. 

Ferrer se tenait derrière elle. De ses longs doigts manucurés, il fit descendre 
le capuchon qui dissimulait sa chevelure. La cape tomba aux pieds de Claudine 
avec un bruissement. Le décolleté de la robe, en fine dentelle cousue de perles, 
exposait largement ses épaules et la naissance de ses seins. Le corset dessinait un 
V juste au-dessous de sa taille menue avant de se noyer dans les plis de la jupe 
qui formait une large corolle de soie dorée autour d’elle. 

Les trois femmes scrutaient le moindre centimètre carré de sa robe, essayant 
probablement d’estimer son prix. La blonde, qui portait une robe de velours 
rouge dont le décolleté en voile transparent laissait deviner la pointe de ses seins, 
lui sourit avec audace. Les deux autres, vêtues à l’identique de robes de satin 
vert et coiffées de perruques rousses, se regardèrent et murmurèrent quelque 
chose en masquant leurs bouches derrière leurs mains. Leurs robes étaient 
attrayantes mais venaient manifestement d’une boutique de costumes ordinaire. 

Ferrer fit les présentations. Les deux hommes - Clayton, d’âge moyen, et 
Haines, la trentaine environ, tous deux très soignés de leur personne - lui 
baisèrent la main. 

— Je suis charmée de faire votre connaissance, messieurs. 

Quand vint leur tour, les deux rousses assorties l’embrassèrent timidement 
sur la joue. La blonde, plus hardie que ses congénères, frôla les seins de 
Claudine avec les siens et lui baisa le coin de la bouche sous les yeux des trois 
hommes. 

— Enchantée, bien sûr, chuchota-t-elle. 

Quand tout le monde fut installé, un serveur habillé en valet de pied surgit 
des ombres pour remplir la coupe de Ferrer. Ce dernier goûta le vin et approuva 
d’un signe de tête ; le valet servit alors les autres invités. 

— Messieurs, je suis heureux de nous voir réunis pour célébrer ce marché 
qui fera de nous des hommes très riches. Les contrats sont signés, le 
communiqué de presse est prêt. Il ne reste plus qu’à sceller notre accord. Ces 



femmes superbes - il leva son verre en direction des deux rousses, de la blonde, 
et enfin de Claudine - sont là pour votre seul plaisir. Vous les avez méritées, et 
je suis certain qu’elles feront en sorte que cette nuit reste gravée dans vos 
mémoires. 

Ferrer trinqua avec Claudine tandis que Haines faisait de même avec la 
blonde. Clayton but une gorgée à la coupe que lui tendait la rousse à sa droite, 
puis celle à sa gauche. Ces deux dernières se trémoussèrent alors que la main de 
Clayton descendait vers leurs cuisses. Un prix de groupe, devina Claudine. Deux 
pour le prix d’une ? 

Le valet servit les huîtres en entrée. Claudine mangea à peine, à demi 
suffoquée par son corset. En face d’elle, la blonde aspira une huître dans sa 
coquille en la regardant fixement dans les yeux. L’invite était sans équivoque, et 
reçut aussitôt l’approbation de Ferrer. Il fit signe à Haines de dévoiler les seins 
de la blonde. Ce dernier abaissa le voile transparent, et les tétons sombres de la 
jeune femme se raidirent instantanément. Elle laissa le jus de l’huître tracer un 
sillon luisant entre ses seins, sans quitter une seconde Claudine des yeux. La 
coquille de l’huître retomba sur l’assiette avec un tintement sonore, et la blonde 
en prit aussitôt une autre pour l’aspirer bruyamment. 

La main de Ferrer était posée sur la cuisse de Claudine. Il se mit à la caresser 
à travers l’étoffe délicate. Sans attendre, cette dernière tendit le bras vers 
l’entrejambe de son hôte et toucha son pénis déjà en érection sous le pantalon. 

Il repoussa délicatement sa main et s’éclaircit la gorge. 

— Dites-moi, Clayton, êtes-vous satisfait des divertissements proposés 
jusqu’ici ? 

Clayton caressa les seins des deux rousses qui l’encadraient. Sa langue était 
plongée dans l’oreille de celle de droite. 

— Je n’ai pas à me plaindre, répondit-il avec un rire gras tout en se penchant 
pour sucer un téton. 

Surprise par le comportement de Ferrer, Claudine se demanda si elle avait 
commis un impair. Son client fit signe au valet d’apporter plus de vin et regarda 
avec délectation Haines, qui avait pris la bouteille entre les mains du serveur, 



verser le liquide rouge directement dans la bouche ouverte de la blonde. En 
remerciement, elle lui offrit ses lèvres pourpres et l’embrassa avec passion. 

Le vin coulait à flots et Clayton n’attendit pas longtemps avant de faire 
basculer l’une des rousses sur ses genoux. Le sommet des seins de cette dernière 
était constellé de taches de rousseur. Sa compagne se pencha, captura un téton 
entre ses lèvres, et fit courir sa langue autour de la pâle aréole pendant que la 
bouche de Clayton s’emparait de l’autre sein. La rousse étendue sur ses genoux 
se trémoussa et cambra le dos afin que les autres convives puissent pleinement 
profiter du spectacle. 

Lerrer observa la scène d’un air satisfait, puis fit signe au serveur de 
débarrasser la table. Lorsque ce dernier fut ressorti, il se leva. 

— Messieurs, mesdames, je ne veux pas vous faire attendre plus longtemps. 
Avant qu’on nous apporte le dessert, je tiens à vous offrir un entremets peu 
ordinaire. Une sucrerie très spéciale. (Il prit son verre et inclina la tête en 
direction de Claudine.) À la reine suprême des douceurs. 

Les convives levèrent leurs coupes et trinquèrent avec Claudine. 

— C’est trop d’honneur, merci, répondit celle-ci, une nuance de coquetterie 
dans la voix. 

Un délicieux frisson envahit son corps. Les choses commençaient à devenir 
sérieuses. 

Avec un sourire énigmatique, elle se leva et s’avança jusqu’à un petit 
tabouret. Il n’était haut que d’une vingtaine de centimètres, et lorsqu’elle retira 
ses bottines, les arceaux de sa robe retombèrent jusqu’au sol. Lerrer lui ceignit la 
taille. 

— Les nobles Victoriens, mesdames et messieurs, aimaient que leurs 
femmes soient discrètes, modestes et obéissantes. Je partage cet avis. 

Haines rit bruyamment, puis regarda autour de lui d’un air embarrassé en 
voyant que personne ne l’imitait. Lerrer poursuivit : 

— Mais de temps en temps, un homme a besoin de plaisirs qu’une épouse 
vertueuse n’est pas en mesure de lui offrir. Me croirez-vous si je vous dis que 
sous ses atours charmants, Claudine est une vraie dévergondée ? 



Haines ne voulait pas risquer un autre impair, ce fut donc Clayton qui 
répondit. 

— Ferrer, je pense que nous devons en juger par nous-mêmes. 

— Tout à fait, Clayton, tout à fait ! 

Ferrer se positionna derrière Claudine et commença à délacer lentement son 
corset. Ce dernier s’ouvrit et la robe glissa au sol en une cascade dorée. Claudine 
resta debout en sous-vêtements, les arceaux de sa crinoline formant une cage 
délicate autour de ses jambes. Son hôte l’aida à se débarrasser de l’accessoire 
rigide, et s’attaqua aux agrafes du corset. La jeune femme envisagea un instant 
de lui opposer une légère résistance, mais l’expression grave sur le visage de 
Ferrer la fit se raviser. Le jupon vint ensuite. Ferrer le fit descendre jusqu’à ses 
pieds, ne laissant à Claudine que son fin déshabillé de mousseline. 
S’agenouillant, il leva les mains, repoussa la jarretière et fit rouler le bas de soie. 
Il fit de même avec Fautre jambe, puis, tel un prestidigitateur achevant un tour 
de magie, il fit passer d’un geste preste le déshabillé par-dessus le col de 
Claudine. 

Le silence régnait. Tous les regards étaient vrillés sur le corps nu de la jeune 
femme. 

Sa peau brillait d’une lueur dorée sous la lumière des bougies. Ses boucles 
retombaient en cascades sur ses épaules délicates et sa poitrine se soulevait au 
rythme de sa respiration. Ses tétons et son nombril étaient recouverts de la même 
poudre d’or que Lillian avait utilisée pour son masque. 

Ferrer contemplait avec satisfaction ses invités hypnotisés par cette vision 
envoûtante. 

Il offrit sa main à Claudine et elle descendit de son estrade. Après l’avoir 
conduite vers la table, il lui fit signe de monter debout sur sa chaise. Elle 
s’exécuta, puis, suivant les instructions de son client, s’étendit sur la table. Ses 
boucles brunes s’étalèrent en corolle sur la nappe blanche, et ses seins ronds 
rebondirent légèrement. Au bout de ses longues jambes fuselées, ses pieds 
blancs reposaient juste face au siège où Ferrer présidait la table. Il se pencha au- 
dessus d’elle et fit courir ses mains sur son corps comme il aurait caressé une 
sculpture antique d’une valeur inestimable. Sous les regards avides des deux 



autres hommes, ses doigts s’enfoncèrent dans les cheveux de Claudine, 
stimulèrent ses tétons durcis, et soulignèrent les courbes de ses seins. Il suivit 
ensuite la courbe de ses côtes, de son ventre plat, et enfin de son pubis qu’il 
caressa doucement, durant quelques secondes. La jeune femme retint son 
souffle. 

— Qui veut goûter le premier à ma petite sucrerie ? Messieurs... ? 

Les deux hommes, fascinés par la vision qui s’offrait à eux, restèrent muets. 
Ce fut la jeune femme blonde qui brisa le silence : 

— Moi. 

Tous les yeux se tournèrent vers elle. La blonde se leva et retira sa robe, son 
corset et ses jupons. À l’exception de ses bottines hautes, elle était nue. Elle prit 
la main de Ferrer, qui, visiblement enchanté par la tournure des événements, 
l’escorta jusqu’à l’extrémité de la table, devant les pieds de Claudine. Elle se mit 
à genoux sur la table, écarta précautionneusement les cuisses poudrées d’or de la 
jeune femme, et se mit à embrasser et fouiller des lèvres le sexe de Claudine tout 
en cambrant le dos et en écartant les jambes de manière à offrir à Ferrer un 
spectacle appétissant. Il agrippa les fesses de la courtisane et les écarta pour 
admirer la vision de son intimité, puis glissa les doigts vers la fente de son sexe. 

— Et qui goûtera le premier à cette pêche juteuse ? 

La blonde arqua encore davantage le bassin. Entièrement concentrée sur le 
sexe de Claudine, elle lui souleva les cuisses afin que les convives assis autour 
de la table puissent voir la fente rose de son sexe et le bouton fragile de son 
clitoris. Ses lèvres intimes luisaient de nectar sous la lueur des bougies, et la 
courtisane blonde fixait ce fruit offert avec avidité. Elle plongea le visage entre 
ses cuisses et introduisit la langue dans l’écrin de chair délicate qu’elle se mit à 
stimuler d’un rythme expert. Les convives entendaient clairement les bruits 
moites de succion. Quand Claudine commença à haleter et à lâcher de petits 
gémissements, la blonde remonta vers son clitoris. Elle décrivit des cercles 
autour avec sa langue jusqu’à ce que des tremblements secouent le corps de la 
jeune femme. Celle-ci cambra le dos, et la courtisane plongea de nouveau sa 
langue en elle. L’orgasme submergea le corps de Claudine en vagues ondulantes. 



Ferrer se tenait toujours derrière la blonde, malaxant les globes de ses fesses. 
Il fit signe à l’une des rousses d’approcher, et regarda avec satisfaction la 
troisième jeune femme agripper le postérieur de la blonde, pencher la tête, et se 
mettre à la lécher. Au bout d’un moment, il donna à Clayton la permission de 
prendre la rousse par-derrière. Le pénis déjà recouvert d’un préservatif, Clayton 
s’empara en tremblant d’excitation du postérieur de la rousse, s’enfonça en elle, 
et se mit aussitôt à donner d’énergiques coups de reins. 

L’autre rousse avait ôté sa robe. Uniquement vêtue de ses bottes et de ses 
bas de soie retenus par le porte-jarretelles, elle s’était mise à genoux et suçait 
avec enthousiasme le sexe de Haines. 

Ferrer contemplait avec satisfaction le tableau qu’il avait créé, mais son 
regard revenait toujours à Claudine, qui gisait abandonnée sur la table, les joues 
encore empourprées par l’orgasme. 

— Claudine, ma chère, l’interpella-t-il d’une voix douce. La soirée ne fait 
que commencer. 

La jeune femme était déjà grise, mais elle accepta la flûte de champagne que 
Ferrer lui offrit. Elle se redressa sur un coude, prenant garde à ne pas bousculer 
la blonde, toujours à quatre pattes devant elle. 

— Venez, mon amour. 

Ferrer l’aida à descendre de la table et Fentoura d’un bras possessif. Ses 
doigts remontèrent vers ses seins. Malgré elle, Claudine ressentit un délicieux 
frisson d’excitation qui se propagea jusqu’au creux de son ventre. La main de 
Ferrer passa derrière sa taille et glissa entre ses fesses. Il introduisit le majeur 
dans sa fente et décrivit de lents cercles en elle. Elle sentit ses jambes faiblir 
tandis qu’il la conduisait sans rudesse vers l’un des divans disposés sur le côté de 
la salle. Il s’assit devant elle et lui fit signe de se mettre à genoux, avant 
d’enfoncer son membre en érection dans sa bouche. 

Elle prit une profonde inspiration, essayant de se relaxer, et fit courir sa 
langue autour de son pénis. 

— C’est bien, fillette, murmura-t-il d’un ton encourageant. 

Visiblement au comble de l’excitation, il attira la jeune femme sur le divan. 
À genoux sur les coussins, le visage face au mur, elle cambra le dos et présenta 



les fesses. Il guida son membre en elle et elle sentit son sexe déjà trempé par les 
caresses de la blonde s’ouvrir pour lui. 

— Ma fillette a un adorable petit con étroit, dit-il en lui agrippant 
bmtalement les hanches. 

Il laissa échapper un grognement d’effort, et Claudine resserra ses muscles 
intimes pour accompagner ses vigoureux coups de boutoir. Elle se mit à lâcher 
de petits cris en guise d’encouragement. La chevauchant sauvagement, il saisit 
ses tétons qu’il tira comme les rênes d’un cheval. Une douleur délicieuse envahit 
les seins de Claudine. Les assauts de Lerrer la repoussaient vers le bord du divan. 
Il jouit en un spasme unique. 

Quand elle releva les yeux, elle vit Clayton en train de les regarder. À mon 
tour, semblait dire son sourire. 

À minuit, les femmes furent excusées. Les hommes se rhabillèrent, et, 
poursuivant la soirée sur le thème victorien, discutèrent affaires en buvant du 
porto. Maria recouvrit son corps nu avec la cape, renfila ses bottines, et attrapa 
sa robe et ses sous-vêtements. 

Dans le vestibule, le miroir lui renvoya l’image de ses joues encore 
empourprées, comme si leur couleur reflétait le degré de dépravation des ébats 
qui venaient de s’achever. Avant de lui faire ses adieux, Lerrer l’avait qualifiée 
de « Maîtresse du Désir ». Elle aimait cela. 

Elle sortit une robe en coton toute simple de l’une des poches intérieures de 
la cape et l’enfila. Puis elle se passa une serviette humide sur le visage, retira la 
perruque, effaça les traces de teinture brune à la racine de ses cheveux et 
ébouriffa sa chevelure. Elle emballa ensuite ses affaires dans sa cape et descendit 
jusqu’au hall d’entrée du spa où Andrei l’attendait patiemment, adossé contre 
une colonne, vêtu de son costume bleu sombre et d’une chemise blanche 
amidonnée. 

— Tu veux aller manger quelque chose ? demanda-t-il en prenant son 
paquetage et en ouvrant la porte qui donnait sur la rue. 

Elle avait souvent envie d’aller dîner où danser après une performance - 
essentiellement pour se changer les idées. Elle savait qu’elle n’était jamais 
obligée de se montrer bavarde en compagnie d’Andrei. Si elle voulait passer tout 



le repas sans piper mot, elle le faisait, sachant que le Russe n’en prendrait pas 
ombrage. 

— Oui, s’il te plaît, répondit-elle en souriant. Je n’ai rien de prévu demain 
soir, je peux me permettre de me lâcher un peu. 

Son endroit préféré avait toujours été Chez Elaine - un repaire nocturne pour 
les gens du spectacle à New York. La mort d’Elaine et la fermeture de son 
établissement légendaire avaient bouleversé Maria pendant des semaines. 

Son nouvel endroit favori était situé dans l’East Side et s’appelait The 
Limelight, comme la célèbre boîte de nuit. C’était un restaurant intime et chic, 
qui restait ouvert bien après minuit. Le propriétaire salua Maria d’une bise sur 
les deux joues. 

— Toujours aussi resplendissante, ma chérie. 

Elle commanda du vin rouge, et Andrei sa vodka habituelle. Ils partagèrent 
une assiette d’antipasti, suivie d’une salade composée pour la jeune femme et 
d’un steak pour Andrei. Quand les boissons arrivèrent, Andrei se rencogna dans 
son siège et balaya longuement la salle du regard. Elle profita de ce moment 
pour scruter son visage. Il était plutôt séduisant, à sa façon. Elle se demanda s’il 
avait une femme dans sa vie. Elle l’avait interrogé une fois à ce sujet et il avait 
esquivé en donnant une réponse évasive. Elle trouvait cela étrange. Il semblait 
parfois prendre la vie avec trop de sérieux, mais quand il était de bonne humeur, 
son rire était contagieux. Au fil du temps, elle s’était rendu compte qu’elle 
arrivait facilement à lire ses émotions dans ses yeux. En cet instant, ils étaient 
assombris par l’inquiétude. 

— Tu n’as pas eu d’autres mauvaises nouvelles, hein ? demanda-t-elle en 
jouant distraitement avec les artichauts de sa salade. 

— J’ai recontacté une connaissance, comme je te l’avais dit. Un informateur 
des flics. Il m’a dit que la fille assassinée avec tes papiers sur elle était une 
prostituée roumaine. Clandestine. Elle n’était là que depuis six mois et travaillait 
dans un salon de massage sordide du Bronx. Elle n’avait que quinze ans. 
Quelques clients réguliers, mais évidemment, aucun ne se présentait sous son 
vrai nom - tous des crevures. 

Maria en laissa tomber sa fourchette. 



— Une prostituée ? Comment a-t-elle pu se retrouver avec une copie de ma 
carte d’identité ? 

— C’est là que les choses se gâtent. La carte ne portait aucune empreinte 
digitale. Même pas celles de la fille. Ça veut dire que le meurtrier a délibérément 
placé ta carte d’identité dans son sac. (Il tendit la main pour presser la sienne 
avec douceur.) Je ne veux pas t’effrayer encore plus, mais il est très probable que 
l’homme qui en a après toi s’est arrangé pour faire une copie de ta carte, peut- 
être pendant une performance, avant de la replacer dans ton sac. Fabriquer de 
faux papiers avec cette méthode est loin d’être facile. Et ça coûte très cher. Tu 
devines ce que ça signifie ? Ce gars est prêt à mettre les moyens. Et ce meurtre 
constitue un message qui t’est directement adressé. 

Maria réfléchissait à toute allure. 

— Il a peut-être pu copier ma carte d’identité, mais comment expliquer le 
certificat de naissance ? Par quel moyen a-t-il pu l’obtenir ? En s’introduisant 
dans mon appartement ? 

Andrei secoua la tête. 

— Il a très bien pu s’adresser à l’administration roumaine pour en obtenir 
une copie. Ça n’a rien de très compliqué - pas besoin de fracturer ta porte. 

Ce n’était qu’une maigre consolation. Maria repoussa son assiette, 
subitement démoralisée. 

— C’est un cauchemar. Je préfère rentrer. 

Andrei régla la note, et passa un bras autour des épaules de Maria tandis 
qu’ils retournaient vers la voiture. Elle se laissa aller contre lui, réconfortée par 
le contact de son corps robuste contre le sien. 

Il l’installa sur le siège passager, boucla sa ceinture, et fit le tour pour 
s’asseoir au volant. Quand il pénétra dans l’habitacle, il lui prit de nouveau la 
main et la regarda dans les yeux. 

— Il vaut mieux que tu saches tout. D’après mon mouchard, tu vas très 
bientôt avoir des nouvelles de Trainor. Il pense que tu es la prochaine cible. 



CHAPITRE 7 


Maria resta silencieuse durant le trajet en voiture jusqu’à chez elle. La 
cruauté infligée à la prostituée roumaine et le lien direct qui existait avec elle 
rongeaient son esprit comme un parasite. Trainor pensait qu’elle était la 
prochaine sur la liste. Elle ne pouvait plus nier que le danger était sérieux. Toute 
la peine qu’elle s’était donnée pour préserver son anonymat et sa sécurité avait 
été vaine. Elle se sentait vulnérable, menacée à la fois par le corbeau et par la 
police. Elle avait toujours pensé que le choix du jour où elle se retirerait du 
métier lui appartiendrait entièrement. À présent, elle n’en était plus sûre. 

Le lendemain matin, elle ne protesta pas quand Andrei proposa de la 
conduire jusqu’au campus. Elle avait passé la nuit à ruminer, en proie à 
l’insomnie, et n’était pas d’humeur à se disputer avec le Russe. Andrei se gara 
aussi près que possible de la bibliothèque. Lorsqu’ils franchirent tous les deux le 
seuil de la réception, Claire leva les yeux de son bureau et jeta un bref regard à 
Andrei avant de tendre la main vers son téléphone. 

— Pas la peine de me couver, chuchota Maria à Andrei quand ils atteignirent 
son pupitre d’étude. Rien ne peut m’arriver ici. En fait, tu pourrais peut-être nous 
rapporter des cafés ? 

Elle lui indiqua la direction de la machine à café et alluma sa tablette 
électronique. En voyant Andrei s’éloigner, elle songea à un labrador fidèle. 
Parfois, elle regrettait qu’il ne lui résiste pas davantage. 

Avec la fille morte qui hantait toujours son esprit, Sade était le dernier auteur 
qu’elle avait envie de lire. Mais elle avait déjà repoussé trop longtemps l’étude 
de ces pages. Elle était plongée dans la description du cruel aristocrate Antonin, 



qui exigeait des jeunes filles dont il avait la charge qu’elles se mettent en ligne et 
relèvent leur jupe tous les matins pour qu’il les inspecte, quand un petit rire du 
côté de la réception lui fit lever les yeux. Reed Whitman se tenait à côté de 
Claire. Il avait un énorme bouquet dans les mains. 

À travers l’emballage transparent, Maria vit les roses. Le cœur plus pâle des 
fleurs donnait l’impression que chaque pétale rougissait. Reed croisa son regard 
et s’avança vers elle d’un pas assuré. 

— Elles étaient posées sur mon bureau, dit-il, et j’ai songé à une belle dame 
à qui elles pourraient plaire. 

— Elles sont superbes. (Maria se sentit rougir. Ce présent inattendu lui avait 
fait baisser la garde.) Merci. Comment avez-vous su que vous me trouveriez ici ? 

— J’ai une informatrice. 

Il adressa un clin d’œil à Claire, qui baissa instantanément le nez sur ses 
dossiers. 

Traîtresse, songea Maria. De quel côté est-elle vraiment ? Elle vit Andrei 
réapparaître à l’autre bout de la salle avec deux tasses de café à la main. Quand 
l’homme de main aperçut Reed et le monstrueux bouquet de fleurs, il s’arrêta 
tout net. La jeune femme vit un orage se former dans ses yeux. La foudre et le 
tonnerre n’étaient pas très loin. 

— Une seconde, Reed, je vous prie. 

Elle posa le bouquet sur une table et s’élança pour intercepter Andrei. 

— Qui est-ce ? demanda ce dernier d’un ton suspicieux. 

— Juste l’un de mes anciens profs. Pas la peine de t’inquiéter. 

— Tes anciens professeurs ont l’habitude de t’apporter des fleurs ? 

— Andrei, fit-elle sans chercher à dissimuler son irritation. Est-ce que je 
dois vraiment partager les détails les plus microscopiques de ma vie avec toi ? 
Écoute... Je vais rester ici un bon moment. Au moins deux heures, sans doute 
plus. Tu pourrais aller faire un tour sur le campus, manger quelque chose ? Ou 
simplement t’en aller. Je suis capable de rentrer chez moi toute seule. 

— J’attendrai, rétorqua Andrei d’un ton buté. 

— Si ça te chante. Mais dans ce cas, arrête de me coller aux basques. Je 
n’arriverai pas à me concentrer si j’ai l’impression que tu regardes en 



permanence par-dessus mon épaule. 

Andrei jeta un nouveau regard méfiant à Reed. Ce dernier attendait 
patiemment, un petit sourire aux lèvres, comme s’il savait exactement quelle 
était la teneur de leur discussion. 

— Tu n’avais pas l’air si concentré que ça. 

— Je t’appellerai quand je serai prête à repartir. Je peux avoir mon café ? 

Elle lui prit le gobelet des mains, et, sans un mot, alla rejoindre Reed. 

— J’ai donc un rival, fit ce dernier. (Ses lèvres dessinèrent un sourire, mais 
Maria eut la nette impression qu’il était tout sauf ravi.) C’est un peu guindé pour 
un campus universitaire, non ? 

Il faisait manifestement allusion au costume sur mesure d’Andrei. 

— C’est juste un vieil ami de ma famille ; il est venu me déposer. Mais 
j’ignorais qu’une compétition avait lieu. 

Elle ponctua sa remarque d’un rire bref, et jeta un coup d’œil sur le côté. À 
son grand soulagement, Andrei avait disparu. 

— Je suis venu car j’ai deux entrées pour le Met. Des places pour Rigoletto, 
l’opéra de Verdi. J’adorerais vous y emmener. On n’a pas tous les jours la 
chance d’entendre chanter Nancy Herrera. (Il se pencha pour murmurer à son 
oreille.) Pour parler franchement, je meurs d’envie de vous voir en robe de 
soirée. 

Reed semblait en pleine forme ce jour-là, et d’humeur galante. Sa peau déjà 
bronzée par le soleil printanier soulignait par contraste ses yeux bleus. Il avait 
tendance à trop montrer les dents lorsqu’il souriait, mais ce léger défaut 
n’altérait pas vraiment la perfection de son visage. 

Malgré elle, Maria se sentit flattée. Quand l’avait-on courtisée pour la 
dernière fois ou invitée à un concert ? Elle avait besoin de se changer un peu les 
idées. 

— Ça me plairait beaucoup. 

— Formidable. Je passe vous chercher vers 19 heures ? 

— Dix-neuf heures trente, ça vous irait ? J’ai encore beaucoup de travail ici. 

— Dans ce cas, je ne vous retiens pas plus longtemps. Je serai chez vous à 
19 h 30. 



Il se pencha et effleura des lèvres la joue de Maria, qui sentit un frisson de 
plaisir la parcourir. Elle regarda Reed se diriger vers la sortie et passer devant le 
bureau de Claire, puis se remit au travail. 

De temps en temps, elle entrouvrait la feuille de cellophane qui entourait le 
bouquet et plongeait le nez dans une rose, se gorgeant du parfum qui la 
transportait loin des scènes grotesques du Marquis. Ce ne fut que bien plus tard, 
lorsque Andrei revint pour la ramener chez elle, qu’elle se rendit compte que 
Reed ne lui avait pas demandé son adresse. 



CHAPITRE 8 


— Il est largement temps de te trouver un petit ami. 

Lillian éleva la voix pour se faire entendre par-dessus le bruit du sèche- 
cheveux. Le souffle chaud sur son cuir chevelu et le contact régulier de la brosse 
étaient agréables. Maria ferma les yeux. 

— Il y a tous ces hommes, toutes ces nuits, reprit son employée, mais 
franchement, quand on en vient aux sentiments, tu pourrais aussi bien être 
nonne. 

Maria sourit, heureuse de voir Lillian retrouver son habituelle humeur 
franche et bourrue. 

— Je ferais une excellente bonne sœur, Lil. J’ai assez récité mes Je vous 
salue Marie. 

Lillian éteignit le sèche-cheveux et reposa la brosse avant de faire bouffer les 
mèches blondes de Maria sous ses doigts et d’en lisser les pointes au peigne. La 
jeune femme se releva. 

— Qu’est-ce que je dois porter ? Du noir ? Je n’arrive pas à me décider. 

— Le noir est trop sévère. Blanc, pour le printemps. La robe avec les fines 
bretelles. 

— Le blanc est trop intimidant. Peut-être la robe rouge Christian Lacroix. 
C’est la couleur de la passion. 

Lillian l’aida à enfiler la robe rouge, qui soulignait sans vulgarité les courbes 
de son corps. Elle tapota le ventre de Maria. 

— Ne mange pas trop, ou l’étoffe va se détendre. 



— Merci bien. Pour une fois qu’on m’invite à dîner, tu me dis de ne pas 
manger ! 

— Tu dînes presque tous les soirs avec Andrei. (Lillian scruta la robe d’un 
œil critique.) Tu devrais changer de soutien-gorge. Celui-ci te serre trop. 

— Avec Andrei, c’est professionnel, dit la jeune femme en abaissant les 
bretelles de la robe pour dégrafer son soutien-gorge. Et de toute façon, ça n’a 
rien à voir. La plupart du temps, je ne prends qu’une salade. Ce soir, j’ai envie 
de me lâcher un peu. 

Elle choisit un soutien-gorge de soie ivoire, l’ajusta, et remonta la robe. 
Lillian hocha la tête d’un air approbateur et alla refermer l’armoire. 

Maria ouvrit l’un des tiroirs de sa causeuse et en sortit une boîte rose 
rectangulaire qui ressemblait à une valise de petite fille - décorée d’images de 
princesses et munie de solides charnières en métal et d’une poignée en cuir. Sa 
nounou la lui avait offerte pour son premier Noël en Amérique. À l’intérieur, 
Maria conservait quelques trésors venus de son enfance à Providence. Trois 
cailloux qu’elle avait ramassés sur la plage et peints avec ses symboles de 
chance secrets ; ses premiers chaussons de danse en satin rose, aux pointes et 
aux semelles élimées ; une petite chaîne de minuscules anneaux dorés où pendait 
un bijou en forme de cœur offert par son premier « petit ami » au cours 
élémentaire, et un coffret contenant ses flacons de parfum de fillette - lavande, 
rose, lilas et muguet. Enfin, une petite cage dorée renfermant un minuscule 
rossignol en porcelaine fixé sur une perche. Pour le faire chanter, il suffisait de 
faire tourner la clé sur le côté de la cage. C’était un cadeau qu’elle avait reçu 
d’une voisine de ses parents en Roumanie, une vieille femme qui possédait chez 
elle un véritable rossignol. Quand elle était petite, elle adorait nourrir l’oiseau et 
l’écouter chanter. Elle déposa une touche de muguet derrière chaque oreille. Par 
pure superstition, elle mettait ce parfum lors d’occasions spéciales, pour se 
porter chance. La rose était strictement réservée à ses nuits de travail. 

Elle venait juste d’enfiler ses talons hauts quand le gardien de l’immeuble 
téléphona pour annoncer l’arrivée de Reed. Elle prit son étole de soie et la jeta 
sur ses épaules en se dirigeant vers le seuil. 

— Préviens-le que je descends, Lil. Il n’a pas besoin de monter jusqu’ici. 



Reed avait beau être un homme charmeur, habitué à garder le contrôle en 
toute situation, il n’en resta pas moins bouche bée quand il posa les yeux sur la 
jeune femme. 

— Vous êtes ravissante, Maria. 

Un taxi les attendait dehors. Il lui ouvrit la porte et se glissa dans l’habitacle, 
derrière elle. 

— Belle résidence, dit-il en rajustant ses boutons de manchette en diamant 
alors que le taxi démarrait. 

Il portait un costume gris et une cravate de soie assortie. 

— Je loge chez une amie en attendant de trouver un appartement. 

Le mensonge avait facilement franchi ses lèvres. Il était aisé de mentir aux 
hommes qui la payaient, avec leur complicité tacite. Elle forgeait ses mensonges 
pour qu’ils correspondent au personnage qu’elle était en train de jouer. Mais ce 
jeu devenait dangereux dans les relations à long terme - c’était précisément pour 
cette raison qu’elle faisait tout pour les étouffer dans l’œuf. Il existait toujours un 
risque qu’elle oublie le premier mensonge qu’elle avait proféré, ce qui rendait 
les suivants bien plus risqués. 

— Au fait, dit-elle. Comment connaissiez-vous mon adresse ? Vous ne me 
l’avez jamais demandée. 

— J’ai posé la question à votre directrice de thèse - j’espère que ça ne vous 
dérange pas. 

— Oh, non. Simple curiosité. 

Une lumière dorée illuminait les arches contemporaines massives qui 
ornaient la façade du Lincoln Center. L’excitation de Maria monta d’un cran 
alors qu’elle gravissait les marches du bâtiment main dans la main avec Reed. Le 
grand hall bruissait de monde, et elle fut agréablement surprise lorsque Reed 
s’arrêta pour lui présenter quelques-unes de ses distinguées relations. Pour la 
première fois depuis que les policiers s’étaient présentés chez elle, ses peurs 
l’abandonnèrent et elle se sentit capable de profiter du moment présent. Ils 
s’installèrent dans les confortables fauteuils de la salle de théâtre, les lumières 
diminuèrent, et elle sentit un frisson parcourir son corps quand la main de Reed 
se posa sur sa hanche. 



Maria ne buvait jamais d’alcool pendant ses performances, mais ce soir-là, 
elle se rattrapa largement. Amusée par les plaisanteries de Reed, elle sentit 
l’angoisse des derniers jours s’effriter peu à peu. Il insista pour commander du 
champagne, un sublime Veuve Clicquot, pour célébrer leur amitié renouvelée. 
La discussion porta bientôt sur la littérature érotique contemporaine, et elle 
avoua n’avoir jamais été capable de finir Histoire d’O tant le roman l’avait mise 
mal à l’aise. Elle préférait de loin le Belle de jour de Joseph Kessel. 

— Vous êtes d’une grande sensibilité, commenta Reed en riant. Il y a très 
peu de véritables scènes de sexe dans Belle de jour. Je commence à me 
demander si vous avez choisi le bon sujet d’études. 

— Toutes les scènes de sexe sont suggérées ; c’est même la force du roman. 
Je trouve cela bien plus érotique. 

Comme il se penchait vers elle pour répliquer, un flash soudain lui revint à 
l’esprit. Elle revit Reed sur l’estrade d’un amphithéâtre face à un parterre 
d’étudiants qui le dévoraient du regard, pendus à ses lèvres. C’était sa bonne 
étoile qui l’avait remis sur son chemin. Il représentait le mentor idéal. Et si 
jamais leur liaison conduisait à une relation sur le long terme, elle ne pouvait 
songer à meilleur partenaire. Il était cultivé, séduisant, et encore athlétique pour 
un homme de son âge. Ils étaient de toute évidence sur la même longueur 
d’ondes. 

Reed commanda des doubles expressos pour chasser les effets de l’alcool, 
puis s’adossa et dévisagea longuement Maria. 

— Qu’y a-t-il ? dit-elle avec un petit rire - le champagne commençait à lui 
monter à la tête. 

— J’ai une proposition à vous faire. (Son regard, songea-t-elle pouvait tout 
aussi bien vous faire frissonner de désir que trembler de peur.) Si je me souviens 
bien de vos cours de théâtre, vous aimiez monter sur scène. N’est-ce pas ? 

— Je vous demande pardon ? 

Soudain dégrisée, elle se tortilla sur sa chaise, mal à l’aise. 

— Vous vous souvenez de la pièce de Genet dont je vous avais parlé ? Celle 
qui se joue dans mon théâtre ? 

— Oui, bien sûr. Celle pour qui vous avez engagé des prostituées. 



Reed sourit. 

— Je n’aurais jamais dû vous dire ça. Le travail sur la pièce se passe 
formidablement bien et j’aimerais que vous assistiez à une répétition. Votre avis 
m’intéresserait beaucoup. 

Comme si une brise glaciale venait de se lever, Maria prit son étole de soie 
sur le dossier de sa chaise et la drapa autour de ses épaules. 

— Le rôle principal est celui de la maquerelle, une femme d’âge mûr, 
poursuivit Reed. Il est joué par une actrice de premier plan. Néanmoins, la pièce 
a besoin de plus de chaleur. L’action se déroule dans un bordel, après tout. Un 
regard neuf comme le vôtre pourrait se révéler d’une grande aide. 

Le pouls de Maria se mit à marteler ses tempes. Savait-il ? Pensait-il que sa 
connaissance du monde de la prostitution enrichirait la mise en scène ? La magie 
de la soirée se dissipa subitement. Elle bafouilla la première réponse qui lui vint 
à l’esprit. 

— Je ne peux pas. Je n’ai pas le temps. 

Il pressa sa main. 

— Vous n’avez aucune inquiétude à avoir au sujet de votre thèse. Je vous le 
garantis. Et je ne vous laisserai pas vous défiler ainsi. 

Comme elle restait silencieuse, il insista : 

— Franchement, Maria, je suis surpris de votre réaction. J’aurais pensé que 
vous sauteriez sur l’occasion - le sujet de cette pièce cadre si magnifiquement 
avec vos centres d’intérêt ! 

— C’est-à-dire ? rétorqua-t-elle en dissimulant à peine son irritation. 

— Le théâtre et les œuvres érotiques, bien sûr. Quelle mouche vous pique ? 

Elle avala d’un trait le fond de sa coupe de champagne. Le liquide pétillant 
laissa sur sa langue un goût amer. 

— Laissez-moi y réfléchir, dit-elle d’une voix neutre. Je vous tiendrai au 
courant. 

— Je prends cela comme un oui. 

Maria se força à sourire. 

— Vous prenez le risque d’être déçu. 



D’autant que je serais effectivement la personne idéale pour le conseiller 
sur cette pièce, songea-t-elle. 

Le restaurant n’était pas loin de chez elle ; ils décidèrent donc de rentrer à 
pied en passant par le parc. D’autres couples déambulaient dans la nuit, main 
dans la main ou enlacés. Reed passa un bras autour de la taille de Maria et 
l’entraîna sur un petit sentier bordé de buissons et d’herbes hautes. Il l’attira à lui 
et l’embrassa avec ardeur ; sa langue força le passage entre ses lèvres pour 
explorer sa bouche. Il fit descendre d’une main la large bretelle de sa robe et 
glissa les doigts sous l’étoffe jusqu’au soutien-gorge de soie. Quand il 
commença à la caresser, les tétons de Maria se durcirent instantanément. 

— Je sais que vous en avez envie tout de suite. N’est-ce pas ? lui murmura 
Reed à l’oreille. 

Sa bouche descendit le long de sa gorge. 

— Reed... 

Maria essaya de se dérober et de repousser sa main, mais il était d’une force 
étonnante pour son âge, et elle ne réussit pas à bouger d’un pouce. Il la fit 
pivoter de manière qu’elle se retrouve face à lui et lui-même dos à l’allée, afin 
qu’aucun passant ne puisse voir ce qui se passait. Après avoir écarté les bonnets 
du soutien-gorge et exposé ses seins, il fit courir sa langue sur les tétons. Il défit 
sa braguette à la hâte et s’empara de la main de Maria pour la poser sur son 
membre d’une dureté de fer. Ses doigts glissèrent sensuellement sur sa cuisse, 
puis jusqu’au creux de son ventre, pour caresser son sexe déjà humide et gonflé 
à travers ses dessous. 

— Vous ne voulez pas que j’arrête - si ? demanda-t-il, joueur. 

— Non... continuez. 

Les effets résiduels du champagne et l’habileté des doigts de Reed se 
mêlaient en un cocktail irrésistible. 

— Vous êtes sûre ? 

— Oui, oui... continuez. Ne jouez pas avec moi. 

— Je suis d’accord. 

Il lui sourit et glissa un doigt, puis deux en elle. Comme son sexe se 
contractait, il effleura très délicatement son clitoris. Des vagues de plaisir de plus 



en plus intenses parcoururent le corps de la jeune femme. Elle enfouit son visage 
contre la chemise de Reed pour étouffer son cri alors qu’elle jouissait. 

Il remonta sa braguette, lui donna un rapide baiser et sourit. 

— Vous me devez une faveur, ma chère. 

— Les amants ne se doivent jamais rien, rétorqua-t-elle. 



CHAPITRE 9 


Ils gravirent la pente de Central Park Ouest et de la 72 e Rue. Quand ils 
arrivèrent au bas de son immeuble, Maria adressa à Reed son sourire d’excuse le 
plus attendrissant. 

— J’ai peur de ne pas pouvoir vous inviter à monter. On a passé un accord 
avec ma colocataire : pas d’hommes la nuit. 

Cette phrase paraissait absurde après qu’ils eurent quasiment fait l’amour 
dans le parc, mais elle n’avait rien trouvé de mieux à dire. 

— J’ai l’impression de revenir à l’époque du lycée, commenta-t-il. Ce n’est 
pas forcément désagréable. (Il l’embrassa de nouveau, cette fois plus légèrement, 
sans rien demander en retour.) J’ai adoré passer du temps avec vous ce soir. Je 
veux vous revoir - très vite. 

Quand Maria regagna son appartement, Lillian était encore debout. Les 
questions se bousculaient sur ses lèvres. 

— Comment c’était ? Comment il était ? Raconte-moi tout ! 

Maria laissa tomber son étole et son sac à main sur la table basse du 
vestibule. Elle passa la main dans ses cheveux. 

— Le spectacle était génial, le restaurant divin, mais... je suis sûre qu’il sait. 

Lillian fronça les sourcils. 

— Qu’il sait quoi ? 

— Que je suis Claudine. Il ne me l’a pas dit de but en blanc, mais... 

Elle laissa sa phrase en suspens. Elle se sentait soudain très lasse. 

— Et alors ? Pour la plupart des hommes, ça ne te donnerait que plus de 
valeur encore. 



— Pas avec lui. Mais ce n’est pas totalement une surprise. Beaucoup 
d’hommes, dans les cercles que fréquente Reed, me connaissent sous le nom de 
Claudine. Cette histoire ne va mener nulle part, Lillian. Heureusement que je l’ai 
découvert assez vite. Tu aurais dû l’entendre parler des filles qu’il a engagées 
pour jouer dans sa pièce à SoHo. 

— Des tapineuses ? (Lillian plissa le nez d’un air indigné.) Il ne t’a quand 
même pas comparée à elles ? 

— Non. Pas ouvertement. Mais au fond, quelle est la différence ? dit Maria, 
cynique. On joue toutes au même jeu, non ? (Elle serra brièvement Lillian dans 
ses bras pour lui montrer que ses sentiments n’étaient pas affectés.) Oublions 
juste cette soirée. Nous avons encore beaucoup de préparatifs à terminer pour le 
voyage de demain ; je vais me coucher. 

— Avant de partir, il faudra que tu contactes l’inspecteur Trainor. Il t’a 
laissé un message, il veut que tu le rappelles. 

Maria hocha la tête. 

— Bien sûr. 

Son médecin lui avait prescrit de nouveaux médicaments. Elle alla prendre 
ses pilules de somnifère dans la salle de bains et les avala avec un grand verre 
d’eau. Elle se débarrassa ensuite de sa robe et de ses sous-vêtements, jeta ses 
chaussures d’un coup de talon, se glissa nue entre les draps frais et attendit que 
le médicament fasse effet. 

Elle resta longtemps les yeux grands ouverts, fixant l’obscurité. Grâce au 
contact d’Andrei, elle savait ce que Trainor avait à lui dire : la fille assassinée 
était une prostituée, et son meurtre constituait un message qu’on lui adressait. 
Une tristesse incommensurable la submergea. Elle ne s’était jamais sentie aussi 
seule. Chaque pan de sa vie se retournait contre elle. Reed savait, ou se doutait 
qu’elle était une prostituée de luxe, et la police n’allait pas tarder à le découvrir. 
Un homme en voulait à sa vie, et même son appartement n’était plus un 
sanctuaire. 

Un attrape-rêves indien, qu’elle avait acheté des années plus tôt dans une 
boutique d’artisanat à Chippewa, était suspendu au-dessus de son lit. C’était une 
grande couronne d’herbe tressée qui servait d’armature à un entrelacs complexe 



de ficelles évoquant une toile d’araignée. Au centre, un oiseau gravé sur un 
coquillage étendait ses ailes. Son totem personnel, lui avait assuré le vendeur de 
la boutique. Retenues par des ficelles ornées de perles colorées, de longues 
plumes d’oie pendaient sous la couronne. Maria se demandait pourquoi elle 
l’avait conservée - le talisman ne lui avait jamais apporté ni sommeil paisible ni 
rêves agréables. 

Les souvenirs de ses années d’adolescence, à l’époque où Jewel, sa mère 
adoptive, avait décidé de quitter Providence pour s’installer à New York, lui 
revinrent à l’esprit. Elle et sa mère ne s’étaient jamais très bien entendues, mais 
quand Maria avait intégré un collège privé à New York, leurs désaccords 
s’étaient transformés en combat ouvert. Bien que Maria eût toujours excellé dans 
les matières artistiques, la musique et la littérature, elle échouait régulièrement 
en mathématiques et en sciences. Dans l’espoir qu’elle soit en tête de classe dans 
toutes les matières, Jewel avait rempli les heures de loisir de sa fille avec des 
cours particuliers, et lui avait interdit de voir ses amis. À quatorze ans, Maria 
s’était rebellée. Chaque soir où presque, elle faisait le mur pour aller danser en 
boîte et rentrait ivre et puant le cannabis. Elle dansait toute la nuit et couchait 
avec des hommes de plus de vingt ans. Un jour, Jewel avait découvert des 
pastilles d’ecstasy et une boîte de pilules contraceptives dans le sac de Maria. 
Elle était entrée dans une colère folle. La guerre était déclarée. Quand Maria 
avait atteint l’âge de dix-sept ans, elle avait lancé une volée de missiles à Jewel 
et avait quitté le foyer. Sa mère lui avait coupé les vivres jusqu’au dernier 
centime. 

La carrière de prostituée de luxe de Maria avait commencé par un défi. Une 
amie de fac qui avait réussi à gagner pas mal d’argent en tant qu’escort avait 
parié avec elle qu’elle n’aurait pas le cran de suivre son exemple. Son premier 
client avait été un jeune trader de Wall Street - un parvenu aux joues creusées 
par la cocaïne et à l’appétit sexuel démesuré. Maria avait remporté le pari. Elle 
avait passé deux heures avec l’homme cette nuit-là et était repartie avec trois fois 
la somme que son amie gagnait habituellement. 

Les mois qui avaient suivi se réduisaient dans sa mémoire à un défilé 
d’hommes. Elle enchaînait les passes, prenant parfois plusieurs clients une nuit. 



Du sperme visqueux sur ses cuisses, de la salive séchée autour de ses lèvres, des 
mains avides, des visages flous... c’étaient les seuls souvenirs qui lui restaient 
de cette période. Il était si facile de gagner de l’argent avec ce que la plupart des 
filles - elle y compris - faisaient d’ordinaire gratuitement. Les sommes qu’elle 
avait ainsi récoltées lui avaient servi à financer la fin de ses études - un sacrifice, 
s’était-elle dit, pour le bien de sa future carrière. Mais elle avait fini par 
s’habituer aux autres avantages qu’elle en retirait. De jolis ongles, des cheveux 
parfaits, des vêtements achetés chez Bergdof 1 . Un appartement dans le quartier 
huppé de la ville. Et après celui-là, un autre, encore plus grand et plus luxueux. 
Elle avait voulu s’élever au-dessus de la meute, se faire un nom. Elle avait alors 
laissé derrière elle les escorts, consciente qu’une trop grande popularité dans ce 
milieu pourrait nuire à ses ambitions. L’infime pourcentage de femmes qui 
composaient la classe des prostituées d’élite étaient toutes des actrices, des stars 
du porno ou des danseuses de cabaret. Maria avait réussi à se faire une place 
parmi elles grâce à son simple culot. Mais à présent, tout était en train de 
changer. Et elle savait qu’à New York la chance pouvait basculer du jour au 
lendemain. 

Elle se retourna pour s’allonger sur le ventre. Cela l’aidait parfois à trouver 
le sommeil. Au bout de quelques minutes, elle roula de nouveau sur le dos avec 
un soupir exaspéré. Le repas inhabituellement copieux qu’elle avait fait 
l’empêchait de conserver sa position. Un vieil adage tournait en rond dans son 
esprit. « Ce que désirent les hommes, c’est une vierge qui se comporte comme 
une putain. » 

Reed ne cherchait pas une vierge - il voulait une femme expérimentée dans 
son lit -, mais il ne considérerait jamais non plus une prostituée, fût-elle de luxe, 
comme une compagne acceptable. Un cuisant sentiment de déception submergea 
Maria. Elle l’étouffa. Au diable l’hypocrisie des hommes ! Elle obtiendrait de 
Reed tout de ce qu’il avait à lui offrir. D’elle, il n’aurait jamais rien de plus. 


1. Grand magasin de luxe new-yorkais. ( N.d.T .) 




CHAPITRE 10 


San Francisco 

Le Show World Live de San Francisco n’avait plus grand-chose en commun 
avec le Show World Club du quartier de Times Square. Le sulfureux 
établissement de plaisirs d’origine avait depuis longtemps disparu, laissant pour 
seul souvenir une vitrine crasseuse sur la 8 e Avenue. À l’inverse, le récent Show 
World Live visait une clientèle haut de gamme et proposait des alcôves lounge 
tape-à-l’œil où Ton pouvait assister à toute heure de la nuit et du jour à des strip- 
teases sophistiqués. Les filles dansaient nues dans des cabines de plexiglas au 
milieu de bulles roses et bleues. Les artistes travestis les plus talentueux de la 
baie de San Francisco défilaient à l’affiche de la revue gay, et Ton pouvait 
assister à des films porno dans une salle en amphithéâtre, réplique des cinémas à 
l’ancienne, avec des sièges moelleux et des rideaux de velours tirés de chaque 
côté de l’écran. 

Claudine avait été engagée pour jouer deux scènes dans la célèbre Salle 
Ronde du club pendant le show du samedi soir, suivies d’une performance 
privée pour un client particulier. Les clients VIP achetaient à prix d’or le droit de 
s’installer dans les alcôves qui entouraient la quasi-intégralité de la salle et 
offraient toutes une vue complète sur l’estrade dressée au milieu. Ils pouvaient 
ainsi assister au spectacle en toute intimité et bénéficier de services à la carte. Le 
pire travail du club revenait à l’employé chargé de nettoyer et de désinfecter 
chaque alcôve des fluides intimes laissés par les clients VIP. 



Les courts spectacles qui se tenaient dans la Salle Ronde durant la journée 
étaient désignés sous le nom de « pauses-café. » Ils étaient spécialement conçus 
pour appâter les hommes d’affaires qui désiraient se détendre entre deux 
réunions. Le show qui démarrait à 17 heures, quant à lui, était destiné à ceux qui 
sortaient du travail et se rendaient au club avant de rentrer chez eux pour le dîner 
familial. On avait demandé à Claudine d’apparaître en finale du spectacle. 

Le club lui avait réservé une chambre dans un hôtel de luxe à San Francisco 
et avait mis une limousine à sa disposition. Elle se présenta en coulisses avec 
plusieurs heures d’avance. Elle avait longuement répété sa chorégraphie, mais la 
deuxième scène requérait la présence d’un partenaire masculin et la perspective 
de travailler avec un parfait inconnu la rendait nerveuse. L’inconnu en question 
se révéla être un trentenaire séduisant et affable du nom de Tyrell, aux cheveux 
châtains bouclés et à la peau bronzée. Il était souple et athlétique, fluide dans ses 
mouvements, et il saisit rapidement les passages qu’elle avait préparés. 

Pour sa première performance, elle avait décidé de présenter un spectacle 
d’effeuillage à l’ancienne. Lillian s’était surpassée, la transformant en une image 
vivante de la célèbre reine du burlesque Lili St. Cyr. 

Les lumières de la salle s’éteignirent. La scène, une simple estrade ronde 
recouverte de plancher, était éclairée par des spots qui laissaient les alcôves 
plongées dans l’ombre. Au centre de l’estrade trônaient un divan rose et un 
guéridon où était posés un éventail en plumes d’autruche et une énorme bouteille 
de parfum à l’ancienne dotée d’une poire en caoutchouc en guise de 
pulvérisateur. Le maître de cérémonie, un homme court sur jambes en costume 
de soirée, s’avança vers le centre de la scène en jouant avec une canne à 
pommeau doré. 

— Mesdames et messieurs ! Venue tout droit des feux de Manhattan, elle est 
là pour vous, pour une nuit et une seule. Permettez-moi de vous présenter 
l’exquise, la sulfureuse... Claudine ! 

L’espace d’un instant, l’estomac de la jeune femme se contracta de peur. 
L’homme qui en voulait à sa vie était-il dans la salle, l’observant depuis l’une 
des alcôves ? Aurait-il l’audace de l’agresser en public, croyant qu’elle se sentait 
en sécurité ? Andrei était posté à l’entrée des coulisses, d’où il pouvait voir 



toutes les alcôves. Tant qu’il serait là, elle n’aurait rien à craindre. Cette idée la 
rassura et l’excitation qui l’envahissait toujours au début de chaque performance 
commença à battre dans ses veines. 

Le faisceau bleuté des spots glissa vers l’entrée des artistes. Quand les 
premières notes de musique s’élevèrent, elle s’avança dans le cercle de lumière 
vive. Ses cheveux platine relevés en chignon étaient cerclés d’un large bandeau 
noir assorti à l’étoffe semi-transparente et scintillante de sa robe longue. 

Elle portait de longs gants de cuir qui moulaient ses avant-bras comme une 
seconde peau et des talons aiguilles pailletés. Portée par le rythme de la musique, 
elle virevolta, minauda, adopta diverses poses évocatrices. Souriant au public 
d’un air mutin, elle battit des cils et bomba la poitrine dans le plus pur style 
burlesque tout en caressant d’un geste suggestif l’espace entre ses seins. 
Tournant ensuite le dos aux spectateurs, elle agita les fesses et dégrafa sa robe, 
qu’elle fit glisser à ses pieds. L’ivresse de la danse s’empara d’elle, et pendant 
un moment, elle eut l’impression qu’elle était capable de vaincre son ennemi 
invisible par la seule puissance de sa sensualité. 

Seuls un minuscule string et les longues lanières de son bandeau couvraient 
à présent son postérieur. Elle recula à petits pas en pleine lumière, détacha le 
bandeau et se pencha en avant pour offrir au public une vue de premier choix sur 
son derrière. Tendant les bras en arrière, elle écarta de ses mains les deux globes 
de chair. Des cris d’enthousiasme étouffés par les vitres de plexiglas montèrent 
des alcôves. On aurait pu se croire dans un stade de hockey. 

Elle rejeta négligemment ses talons hauts, détacha ses bas du porte- 
jarretelles et les fit lentement descendre, exposant peu à peu ses cuisses fuselées 
et ses mollets aux courbes rondes. Elle s’empara ensuite de l’éventail en plumes 
posé sur la table et l’éleva devant sa poitrine tout en passant une main derrière 
son dos pour dégrafer son bustier. Quand il tomba au sol, elle pressa ses seins 
l’un contre l’autre et abaissa l’éventail, dévoilant ses larges tétons recouverts 
d’une pastille de strass. Le public entra en transe. Avec un sourire innocent, elle 
saisit alors l’un de ses seins et pinça longuement le téton pailleté tout en faisant 
courir sa langue sur ses lèvres. Puis, pour la plus grande joie des spectateurs, elle 
feignit de défaillir comme si le plaisir devenait insupportable. Tournant sur elle- 



même en ondulant des hanches, elle s’assura que tous les occupants des alcôves 
bénéficient d’une vue complète sur ses seins fermes et ses fesses rondes séparées 
par le mince string noir. Elle retourna ensuite au centre de la scène et s’allongea 
lascivement sur le divan rose où elle s’aspergea d’une bouffée de parfum. 
Chacun de ses mouvements était exagéré à la limite du comique mais elle savait 
que les spectateurs ne riaient pas. Elle sentait leurs souffles suspendus, leurs 
yeux vrillés sur elle - et elle savourait chaque seconde de cette sensation. 

Le point d’orgue de sa performance approchait, et elle ralentit ses gestes 
pour prolonger le frisson. Elle offrit un spectacle magistral en retirant ses gants 
avec ses dents, un doigt après l’autre. Elle roula ensuite sur le ventre, les seins 
pressés contre l’étoffe du divan, et gifla chacune de ses fesses avec les gants. 
Après s’être retournée sur le dos, puis en position assise, elle exposa le creux de 
ses jambes couvert seulement par l’étroite bande de tissu. Lentement, très 
lentement, accompagnée par le roulement des cymbales et le battement du 
tambour, elle glissa un doigt sous son string et écarta l’étoffe pour révéler ce 
qu’elle dissimulait. Sous les vivats du public, elle fit alors descendre le 
minuscule sous-vêtement le long de ses cuisses, rabattit vers le haut ses genoux 
qu’elle colla contre sa poitrine, battit des jambes comme une danseuse de 
cabaret, et projeta le string sur le sol de la scène. Ses lèvres intimes étaient à 
présent clairement visibles entre ses cuisses fermes ; elle se lécha un doigt et 
écarta la fente de son sexe, offrant au public une vue totale sur sa féminité. Un 
tonnerre d’applaudissements retentit. L’adulation des spectateurs la galvanisa, et 
le rouge du triomphe lui monta aux joues. Les jambes écartées, elle se caressa 
insolemment d’une main tout en envoyant de l’autre des baisers en direction de 
chaque alcôve. Enfin, elle se releva d’un bond gracieux, s’inclina profondément 
et disparut derrière les rideaux. 

Andrei l’attendait juste à l’entrée des coulisses. 

— Comment j’étais ? 

— Fabuleuse, comme toujours. 

— Des types inquiétants dans le coin ? 

— Pas dans mon champ de vision, répondit-il en souriant. 



Lillian l’attendait aussi avec une épaisse serviette de bain blanche dans les 
mains. Elle lui frotta le dos pour essuyer la sueur sur sa peau. 

— Ils t’ont adorée, dit-elle avec fierté. Tu les as subjugués. 

— Vraiment ? 

Claudine sourit et prit un mouchoir en papier pour s’essuyer le front. Il 
faisait terriblement chaud sous la lumière des spots. Elle avait l’impression que 
l’adulation des clients du club réveillait ses instincts les plus salaces. 

Lillian l’aida à changer de costume pendant que Tyrell faisait des exercices 
d’assouplissement. Beaucoup de ces vignettes reprenaient des thèmes de 
comédie - le médecin et l’infirmière, l’écolière perverse et le professeur, le 
maître d’hôtel et la soubrette. Pour ce soir, elle avait choisi la dompteuse et le 
tigre, avec une inversion finale des rôles. Une mélodie de cirque s’éleva dans la 
salle. 

Elle pénétra pour la deuxième fois dans le cercle de lumière, vêtue d’une 
veste rouge pailletée, d’un pantalon blanc moulant et de bottes à talons hauts. Un 
petit chapeau haut de forme trônait insolemment sur le sommet de sa tête. Elle 
s’avança vers le centre de la scène en faisant claquer son fouet. Tyrell, en 
combinaison moulante léopard, arborait des oreilles et une longue queue de 
tigre. Il suivit Claudine en simulant la démarche d’un fauve. Ils firent le tour de 
la salle en s’arrêtant pour sourire et faire des clins d’œil aux clients VIP, qui 
rirent et applaudirent. Elle défit lentement les boutons de sa veste, dévoilant les 
courbes de sa poitrine, puis se défit du vêtement d’un mouvement d’épaules. La 
veste tomba au sol et les seins nus de Claudine apparurent en pleine lumière. Le 
pantalon blanc moulait toujours étroitement son postérieur. Elle salua le public 
en ôtant son chapeau. Puis le claquement du fouet retentit de nouveau, et 
l’homme-tigre sauta sur le podium de cirque placé au centre de la salle. Il 
s’accroupit, les muscles saillants. Elle lui adressa un sourire lascif et se pencha 
au-dessus de lui en pressant ses seins l’un contre l’autre. Il prit ses deux tétons 
dans sa bouche et les suça avidement. 

Elle fit encore claquer son fouet, et l’homme-tigre se déshabilla sur son 
ordre. Il ôta sa combinaison moulante, révélant un string retenu par des lanières 
aux épaules qui rappelait l’accoutrement des lutteurs des années 1920 - ou le 



personnage comique Borat. Claudine eut du mal à se retenir de rire. Il était 
ridicule et adorable à la fois. Des rires étouffés montèrent des alcôves. Elle 
recula et porta la main à sa bouche en un geste de frayeur feinte avant de se 
tourner à nouveau vers le public pour saluer en agitant son chapeau. 

Le tigre, à l’affût, bondit sur elle. Il la saisit par la taille et roula avec elle sur 
le sol. D’un geste preste, il défit la fermeture Éclair du pantalon de Claudine et 
lui arracha le vêtement, révélant ses dessous de satin rouge. Il la caressa à travers 
l’étoffe jusqu’à ce qu’elle ramasse son fouet et se relève pour le repousser d’un 
léger coup de botte au milieu du torse. L’homme-tigre recula en tremblant. Elle 
lui ordonna de retirer son string. 

Il obéit et se redressa devant elle. Ses muscles abdominaux saillants 
luisaient, recouverts d’une fine couche de sueur. Son membre viril était déjà dur 
et dressé. Elle le caressa distraitement comme un animal domestique, puis 
repoussa le tigre au sol. Elle se tourna alors de nouveau vers le public, s’inclina 
profondément, et fit descendre ses dessous tout en ondulant des hanches. Un 
sifflement jaillit parmi les spectateurs. Elle gratifia l’audacieux d’un sourire et 
d’un hochement de tête moqueur. 

Claudine se rapprocha du tigre étendu, entièrement nue à l’exception de ses 
bottes noires et de son petit chapeau haut de forme, et fit claquer son fouet. Elle 
campa ensuite ses jambes des deux côtés de la tête de l’homme-tigre et s’assit 
vers le haut de son torse en lui présentant sa poitrine. Quelques instants plus tard, 
elle se redressa, recula de deux pas pour enfourcher ses hanches, et se laissa 
retomber sur son sexe érigé. Le tigre rugit. Aucun bruit ne montait plus des 
alcôves, comme si chaque spectateur retenait son souffle. Son partenaire arqua le 
bassin et elle se mit à bouger au même rythme que lui. Ses seins se balançaient à 
chaque coup de reins et ses cheveux retombaient en cascade autour de ses 
épaules. Au bout d’un moment, Claudine commença à se caresser, simula un 
orgasme en une grimace dramatique, puis salua enfin le public d’un dernier coup 
de chapeau. L’ultime claquement du fouet stoppa net la musique, et la lumière 
s’éteignit. Les applaudissements des spectateurs étaient étouffés par les vitres de 
plexiglas, mais elle percevait leurs cris enthousiastes. Elle entendit peu après des 



bruits de porte dans le couloir desservant les alcôves, indiquant que les clients 
commençaient à partir. 

Tyrell lui adressa un petit sourire. 

— Je n’arrive pas à croire qu’on nous paie pour faire ça. 

— Vous n’y êtes pas habitué, depuis le temps ? fit-elle en riant. 

— Non. C’était ma première fois... en public. Je ne suis qu’un amateur. (Il 
retira ses oreilles de tigre.) Les oreilles étaient plutôt ridicules, non ? 

Elle lui ébouriffa les cheveux et sourit. 

— Pas du tout. C’était très mignon. Mais vous feriez mieux d’y aller, j’ai 
une autre performance à suivre. Un show privé pour deux personnes. Le maître 
de cérémonie devrait les introduire d’une seconde à l’autre. 

L’écran de l’une des alcôves coulissa et avant qu’elle ait le temps de 
comprendre ce qui se passait, Andrei barra l’entrée de la salle. Mais ce fut une 
femme qui apparut, au lieu d’un homme. Une grande brune aux traits acérés. 
Elle avait la peau pâle, de longs ongles écarlates, et portait un rouge à lèvres 
vermillon qui soulignait sa grande bouche. Entièrement nue à l’exception d’un 
gode-ceinture d’une taille impressionnante, elle adressa un sourire ironique à 
Andrei. 

— Je suis la deuxième personne. Sa moitié, pourrait-on dire, fit-elle en 
hochant la tête en direction de Tyrell. 

Andrei adressa un hochement de tête à Claudine et s’éclipsa. 

— Vous avez probablement déjà eu le temps de vous refroidir, mais je vous 
garantis que ça ne durera pas longtemps. (Elle détailla Claudine d’un œil 
critique.) Vous avez un corps sensationnel. Plus encore que ce qu’on nous a dit. 

Claudine se retourna vers l’homme-tigre, interloquée. 

— Vous êtes son mari ? 

— Depuis cinq ans déjà, répondit Tyrell. Frankie fait en sorte que les choses 
restent intéressantes. 

— Je suis prête à vous croire. 

Frankie s’avança vers Claudine et fit courir ses ongles rouges le long de ses 


rems. 



— Votre peau sent encore l’odeur de mon mari. (Elle se rapprocha 
davantage.) J’aime ça. Et j’adore ce tatouage en forme de plume sur votre 
poignet. 

La femme lui prit la main. 

— Ne perdons pas de temps, poursuivit-elle. Vous êtes payée au double du 
tarif pour cette nuit, et je vous ai déjà versé la moitié en acompte. 

Ce n’était pas la première fois que Claudine se produisait pour deux clients 
en même temps. Ça ne lui posait aucun problème sur le principe. Mais cette fois, 
elle s’était attendue à deux hommes ; elle détestait être mise devant le fait 
accompli et cela l’irritait. 

Frankie la mena jusqu’au canapé rose qu’on avait remisé derrière un 
paravent après le sketch burlesque de Claudine. Elle l’embrassa sur la bouche 
pendant que Tyrell lui massait les épaules. Il fit descendre ses mains jusqu’à sa 
poitrine, et présenta ses seins aux lèvres de Frankie. 

Au bout d’une minute des caresses délicates de la femme, Tyrell retourna 
Claudine vers lui et déposa sur son ventre une pluie de baisers. Elle tenta de 
résister aux frissons délicieux qui la parcouraient et jeta un coup d’œil à Frankie 
par-dessus l’épaule de son partenaire. Les lèvres de cette dernière s’étrécirent, et 
une lueur de jalousie scintilla dans son regard. Claudine avait l’habitude de ce 
genre de situations délicates ; elle risquait souvent de déclencher l’animosité de 
la femme présente. Elle se dégagea de l’étreinte de Tyrell et fit courir ses mains 
sur les petits seins fermes de Frankie, qui laissa échapper des soupirs de plaisir 
quand Claudine effleura ses tétons de couleur sombre. 

— Vous êtes très séduisante, et particulièrement excitante, murmura 
Claudine à l’oreille de la femme. Je vais avoir du mal à me retenir. 

Frankie lui répondit par un sourire franc, et sembla se détendre. 

Claudine abandonna totalement le contrôle à l’épouse de Tyrell. Elle se 
retourna pour s’agenouiller sur le divan, s’offrant à Frankie. Cette dernière se 
rapprocha derrière elle et tendit la main pour soulever ses hanches et jouer avec 
l’orée de son intimité. Sans prévenir, elle lui gifla les fesses et écarta largement 


son sexe. 



Claudine sentit le gode pressé entre ses cuisses juste avant qu’il la pénètre 
complètement, de l’extrémité à la garde. Frankie agrippa les hanches de la jeune 
femme pour s’enfoncer aussi profondément que possible en elle en donnant de 
rapides coups de reins. C’était pour Claudine une sensation étrange, presque 
schizophrénique. Elle n’éprouvait aucun plaisir particulier sous les assauts 
frénétiques de la femme, et pourtant, une onde de jouissance diffuse et agréable 
montait en elle tandis que Tyrell lui caressait les seins. 

— Sucez la queue de mon mari pendant que je vous prends, exigea Frankie. 

Claudine obéit ; elle prit l’épais membre de Tyrell dans sa bouche et fit 
courir sa langue le long de la hampe. Elle en agrippa ensuite la base pour 
l’enfourner jusqu’au fond de sa gorge, devinant que c’était le désir de Frankie. 

— Bien, siffla Frankie en faisant glisser un ongle sur le clitoris de Claudine. 

L’éclair de douleur la fit s’arc-bouter par réflexe, et Frankie s’enfonça 
davantage. Au bout d’un moment, celle-ci parut satisfaite et Claudine feignit 
l’orgasme en laissant échapper un long gémissement accompagné de 
tremblements. 

Les mains de la femme se détachèrent de son dos, et elle sentit le gode 
glisser hors d’elle. 

— Vous m’avez vraiment fait jouir, dit Frankie d’une voix rauque. Mais 
maintenant, j’ai besoin de mon homme. 

Claudine se dégagea pendant que sa cliente enfourchait Tyrell sur le divan. Il 
joua avec ses boucles brunes, ses tétons, et le triangle de toison noire au creux de 
ses cuisses. Cette fois-ci, il libéra réellement le fauve qui sommeillait en lui. 
Sans plus de préliminaires, il repoussa Frankie sur le dos, lui cloua les poignets 
au-dessus de la tête, et s’enfonça en elle. Elle lâcha un hoquet, et leurs ventres 
s’entrechoquèrent avec un bruit moite. Au bout d’un moment, il la retourna et 
pressa sa tête contre le divan afin qu’elle lève les fesses vers lui. Il la prit alors 
sauvagement par-derrière, les muscles luisants de sueur. Son épouse gémissait à 
chaque coup de reins, et quand il jouit en elle, elle s’effondra sous son poids en 
poussant un cri. Elle demeura un moment immobile, sous lui, enlacée par ses 
bras puissants. Il lui baisa la nuque et colla sa joue contre la sienne. 



Claudine leur envoya un baiser d’adieu à distance et ramassa sa veste rouge 
oubliée sur le sol. Andrei, qui l’attendait dans les coulisses, prit le vêtement sur 
son épaule et l’escorta vers sa loge. 

Le fait de partager ses moments les plus intimes avec des étrangers ne la 
dérangeait plus. D’ici à quelques semaines, elle n’aurait plus qu’un vague 
souvenir de Frankie et Tyrell - à supposer qu’elle se souvienne encore d’eux. On 
pouvait presque considérer cela comme une sorte d’amnésie professionnelle. Les 
clients ne voulaient pas qu’on se rappelle leurs visages ; ils voulaient qu’on les 
oublie, tout se résumait à ça. Le sexe sans lendemain était grisant : bientôt, les 
visages de l’homme-tigre et de sa brune compagne s’effaceraient dans sa 
mémoire. C’était précisément ce qu’elle aimait dans son métier - la fièvre de 
l’instant se dissolvait dans un bienfaisant oubli. 

Mais que penser du compliment de Frankie au sujet de la plume tatouée à 
son poignet ? Fallait-il y voir une remarque innocente, ou un message plus lourd 
de sens ? Elle repoussa cette pensée aussi vite qu’elle lui était venue. Si elle n’y 
prenait pas garde, elle allait devenir paranoïaque et craindre un ennemi en 
chaque nouveau client. 

Maria et Andrei trouvèrent Lillian endormie, roulée en boule sur la 
banquette des vestiaires. Son corps menu semblait parfaitement détendu : sa 
bouche était légèrement entrouverte et ses petites mains fortes étaient glissées 
sous sa joue. Quand elle dormait, elle semblait plus jeune de plusieurs années. 

Lillian avait laissé sa famille aux Philippines à l’âge de dix-huit ans, 
fraîchement mariée à l’un de ses cousins. Elle était l’agneau sacrifié du clan, 
envoyée aux États-Unis pour travailler comme maquilleuse et faire vivre ses 
parents, ses frères et sœurs ainsi que tous leurs conjoints et enfants - quinze 
personnes en tout. Elle voyait son mari une fois tous les trois ans, quand elle 
rentrait au pays. Il vivait avec une autre femme de laquelle il avait eu trois 
enfants. Les parents de Lillian insistaient pour qu’elle reste mariée à lui afin de 
maintenir ses liens avec sa famille - des liens dont dépendait leur survie. Là était 
la différence entre Maria et Lillian. Lillian acceptait ses liens ; Maria les rejetait 
farouchement. 



Une enveloppe blanche où l’on avait inscrit son nom était posée contre le 
miroir, à côté d’une fleur de gardénia ornée d’un nœud décoratif. Maria prit 
l’enveloppe et l’ouvrit. À l’intérieur se trouvait une simple feuille de papier où 
elle put lire ces mots : 

Ce n’est qu’une fleur parmi les fleurs mais vous êtes la plus belle de toutes. 

Irremplaçable à mes yeux. Un cadeau vous attend. 

Elle songea aussitôt à Reed. C’était le genre de geste qui lui ressemblait, 

même si un langage aussi guindé était surprenant de sa part. Mais pourquoi 
aurait-il ressenti encore le besoin de la flatter ? Et comment diable pouvait-il 
savoir où elle était ? 

Elle réveilla doucement Lillian. 

— J’ai terminé. Il est temps de rentrer à l’hôtel. (Maria désigna la table.) Ce 
message et cette fleur... qui les a apportés ? 

Lillian se redressa et cligna les yeux. 

— L’un des employés du club. Il n’a pas dit d’où ils venaient. 

Maria prit la fleur et respira son parfum entêtant. Elle venait sans doute d’un 
spectateur trop timide pour oser la rencontrer en face à face. C’était un geste 
touchant. 

Pendant que Lillian remballait leurs affaires et qu’Andrei rappelait le 
chauffeur de la limousine, Maria revêtit des habits de ville. Une fois à l’hôtel, 
dans l’ascenseur qui montait vers leurs chambres, Maria tendit le message à 
Andrei. 

— Qu’est-ce que tu penses de ça ? demanda-t-elle. 

Andrei fronça les sourcils. 

— Ça vient de Reed Whitman ? 

Depuis qu’Andrei avait croisé Reed à la bibliothèque, quelques jours plus 
tôt, un mur de froideur s’était élevé entre lui et Maria. Elle essayait 
régulièrement de déjouer l’humeur morose du Russe en le taquinant, mais il 
restait de marbre. Tous les efforts de Maria demeuraient vains. En fait, il 
réagissait comme un amant jaloux - elle ne se rappelait pas l’avoir jamais vu se 
comporter de façon aussi capricieuse. 

Ce soir-là, cependant, elle trouva sa réaction amusante. 



— Je ne crois pas, dit-elle. Reed ne s’exprimerait pas de manière aussi 
poétique. 

— Effectivement, répondit-il avec dédain. 

Maria inséra la carte magnétique dans la serrure électronique de sa chambre 
et la porte s’ouvrit. Quand elle poussa un hurlement, Andrei l’agrippa par les 
épaules pour la faire reculer dans le couloir. 

Une femme blonde gisait sur le lit, le visage gonflé d’ecchymoses. Son bas- 
ventre et son sexe étaient inondés de sang. 



CHAPITRE 11 


— Ne rentrez pas. Restez derrière le mur, toutes les deux, ordonna Andrei. 
Ne bougez pas de là. 

Il sortit son arme, pénétra dans la pièce et referma silencieusement la porte 
derrière lui. Maria fouilla dans son sac à la recherche de son téléphone. Sa main 
tremblait tant qu’elle eut du mal à composer le 911. À l’instant où l’opérateur 
répondait, la porte se rouvrit. Andrei revint dans le couloir et rangea son revolver 
dans le holster dissimulé sous sa veste. 

— C’est juste une mise en scène, Maria. Raccroche. 

— Ici le 911. Décrivez votre urgence. 

Maria recouvrit le téléphone de sa main et murmura à Andrei. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

— C’est un mannequin. Pas un vrai corps. 

Il fit signe aux deux femmes de le suivre. 

— Allô ? Ici le 911. Décrivez votre urgence, je vous prie. 

Maria coupa l’appel. Ses jambes tremblaient tellement qu’elle vacilla en 
s’avançant vers le lit. Oui, maintenant, elle voyait la chair rose caoutchouteuse, 
la chevelure grossière, les bourrelets au niveau des coudes et des genoux, les 
membres et les doigts raides. C’était une poupée gonflable, dotée de seins 
réalistes et d’orifices démesurément ouverts pour se plier aux fantasmes des 
hommes. Impossible de dire si le sang qui la recouvrait était bien réel, animal ou 
humain, mais c’était à s’y méprendre. Le sourire grotesque du mannequin et ses 
membres tordus étaient particulièrement horribles à contempler. 



Lillian resta devant la porte, réticente à rentrer. Andrei utilisa son téléphone 
pour prendre des photos de la poupée. 

Maria se rendit dans la salle de bains et s’éclaboussa le visage d’eau froide. 
Fixée au cadre du miroir, elle vit une photo d’elle posant en Lili St. Cyr, au 
milieu de son show au club, alors qu’elle venait juste d’ôter son jupon noir et son 
bustier. Le photographe l’avait saisie au moment où elle abaissait l’éventail de 
plumes d’autruche et découvrait ses seins nus ornés de paillettes scintillantes. 
Sous la photo, on pouvait lire quatre lignes dactylographiées : 

À Siret il était une fois 

Une enfant de six ans du nom de Maria 

Ange innocent ou suça ? 

Cette fille-là je ne l’oublierai pas. 

Maria arracha la photo. Suça était le mot russe pour « putain ». Siret, le nom 
de la ville proche de son orphelinat. 

Elle prit une serviette de bain, s’essuya le visage et retourna vers le lit. Avec 
précaution, elle souleva la poupée pour examiner le revers du poignet droit. 
Imprimée sur la peau de caoutchouc se trouvait une plume semblable à la sienne. 

— Regarde ça ! dit-elle en tendant la photo à Andrei. 

Il contempla la photo d’un œil soucieux, avant de poser à nouveau le regard 
sur le mannequin ensanglanté. 

— Il fait monter la pression ; il veut te montrer qu’il peut t’approcher quand 
ça lui chante, où que tu sois. Qu’il est capable de s’introduire dans ta chambre en 
dépit des obstacles. Il tente de te maintenir dans un état de terreur perpétuel. 

— Eh bien, ça ne marchera pas. Et pourquoi juste un mannequin, cette fois ? 

— Je l’ignore. Avec les employés de l’hôtel et les caméras de surveillance, 
c’était peut-être trop risqué pour lui d’assassiner une vraie femme. 

Maria se frotta inconsciemment le poignet, comme elle le faisait toujours 
quand l’angoisse la prenait. Le psy qu’elle était allée voir quand elle était 



adolescente lui avait dit qu’il s’agissait d’une sorte de flash-back, un retour de 
l’époque où elle était enchaînée au lit de l’orphelinat. 

— Il ne réussira pas à faire de moi une victime apeurée. Tu dois le 
démasquer, Andrei. Il doit bien y avoir un moyen ! 

Elle se tut en entendant qu’on frappait à la porte. 

Andrei regarda à travers le judas. 

— C’est la sécurité de l’hôtel. Je les ai prévenus. 

Il ouvrit. Le directeur de la sécurité pénétra dans la chambre et se présenta 
d’un ton suffisant. Ses yeux s’écarquillèrent quand il vit le lit. 

— Seigneur ! C’est une poupée gonflable ? 

Il s’était adressé directement à Andrei, comme si Maria et Lillian étaient 
invisibles. 

— Oui. 

— Vous avez une idée de qui a pu faire ça ? 

Maria intervint, irritée par l’attitude de l’homme. 

— J’ai reçu des menaces par e-mail. Il s’agit probablement du même 
homme. 

Le responsable de la sécurité les fixa tous les trois. 

— Et quelles sont les personnes présentes ici ? Vous êtes tous des invités ? 
J’ai besoin de voir vos papiers d’identité et vos badges magnétiques. 

— Nous sommes tous des clients de l’hôtel, rétorqua Andrei. 

Il indiqua à l’employé leurs noms et leurs numéros de chambre, visiblement 
irrité tout autant que Maria par les manières de l’homme. 

— Vous avez des caméras de surveillance dans le couloir ? Il y a une chance 
que l’homme apparaisse sur les vidéos ? 

— C’est très probable. 

L’homme sortit son téléphone et demanda qu’on vérifie les vidéos de 
surveillance de l’étage. Il proposa à Maria et à ses compagnons de patienter dans 
la chambre adjacente inoccupée en attendant que les images soient prêtes. 

— Vous avez déjà appelé la police ? 

— C’est inutile, répondit Andrei. Il s’agit d’un acte de simple vandalisme. 
Croyez-moi, j’ai vu des chambres d’hôtel bien plus ravagées que celle-ci. 



Personne n’a été blessé et j’imagine que votre établissement veut éviter toute 
publicité négative. Si ça ne vous dérange pas, nous préférerions rester ici en 
attendant les images des caméras. 

L’homme sembla hésiter quelques secondes, comme s’il avait du mal à se 
faire un avis. 

— D’accord, dit-il enfin. Je comprends votre point de vue. Faisons en sorte 
que cela reste une affaire privée. 

En son for intérieur, Maria remercia Andrei pour sa présence d’esprit. Si la 
police locale décidait d’enquêter sur cette affaire, on découvrirait rapidement 
qu’elle était plus qu’une simple danseuse exotique, et elle aurait bien plus de 
chance de finir en prison que le malade qui la poursuivait . 

Quand les images de la vidéo arrivèrent, elles se révélèrent décevantes : on 
distinguait seulement un homme à la forte carrure, tête baissée, un mètre 
soixante-dix environ, s’approcher de la chambre de Maria muni d’un grand sac. 
Le peu qu’on pouvait voir de son visage dissimulé par une capuche montrait 
qu’il avait probablement la peau blanche. On le voyait balayer le couloir du 
regard pour s’assurer qu’il était seul, et enfiler des gants de latex. Le minuteur de 
la vidéo affichait 00 h 30 précises à l’instant où l’homme pénétrait dans la 
chambre - l’heure à laquelle Maria était en train de débuter son deuxième 
numéro en compagnie de l’homme-tigre. L’intrus avait réussi à ouvrir la porte en 
trafiquant la serrure électronique et était resté vingt-deux minutes à l’intérieur, 
avant de ressortir et de retraverser le couloir jusqu’aux ascenseurs. 

— Le type est malin, dit le directeur de la sécurité en dévisageant 
ouvertement Maria. 

— Pourquoi dites-vous ça ? demanda-t-elle. 

— Parce qu’il évite sciemment les caméras, voilà pourquoi. Qu’est-ce que 
vous êtes venus faire à San Francisco tous les trois ? 

Maria avait déjà mentionné devant des employés de l’hôtel qu’elle présentait 
un numéro au club. Si elle lui mentait, l’homme le découvrirait très vite. 

— Je suis danseuse. J’exécutais un numéro ce soir pour le Show World Live. 

Le directeur eut une moue ironique. 


— Je vois. Les filles dans votre genre sont des proies toutes désignées pour 
les malades en tout genre. Les gars se chauffent vite - quelques verres, une ou 
deux lignes de coke, et ils perdent un peu la boule. C’est inévitable, dans ce 
milieu. 

— Vous êtes en train de me dire qu’un homme a mis en scène un faux 
meurtre dans ma chambre parce qu’il a perdu un peu la boule ? 

— Les cinglés sont obsédés par le sexe. Je ne fais que dire les choses comme 
elles sont. 

— J’essaierai de bien penser à ne pas sortir seins nus faire les boutiques, 
alors. Quel dommage ! Avec tout ce beau temps qui s’annonce. 

L’homme se raidit. 

— Écoutez, madame. Je suis désolé qu’une telle chose vous soit arrivée dans 
notre établissement. Nous allons vous reloger dans l’une de nos plus belles suites 
pendant tout le temps que durera votre séjour à San Francisco. Je vais appeler 
quelqu’un pour transporter vos affaires. 

— Ma chambre est juste en face, dit Andrei. Je vais, moi aussi, déménager 
dans la suite. 

Le directeur de la sécurité tendit sa carte à Andrei. 

— Si vous souhaitez me recontacter. J’espère cependant que la suite de votre 
séjour sera... plus calme. 

— Je préférerais quitter cet endroit aussi vite que possible, dit Maria à 
Andrei tandis qu’ils se dirigeaient vers la suite. C’est trop tard pour le vol de 
nuit, mais tu peux regarder si d’autres horaires sont disponibles ? 

Elle souhaitait mettre autant de distance que possible entre elle et la sinistre 
poupée. 

Andrei consulta les horaires de vol sur son téléphone. 

— Il n’y a plus rien cette nuit. À moins que tu veuilles voyager par étapes et 
passer quelques délicieuses heures à l’aéroport de Chicago, on va devoir s’en 
tenir au vol déjà réservé pour demain à midi. 

Elle soupira. 

— OK. On fera avec. Merci pour avoir tenu les flics hors de tout ça. 

Andrei posa une main sur son bras. 



— Maria. Tu ne peux plus accepter d’autres engagements avant qu’on 
découvre qui a fait ça. 

Elle se dégagea brusquement. 

— Hors de question. Si je laisse ce dingue m’arrêter, je suis fichue. 

En dépit de son ton bravache, elle savait au fond d’elle-même qu’Andrei 
avait raison. Mais dans son métier, il était impossible de disparaître longtemps 
sans déclencher les rumeurs. Faire une pause reviendrait à signer la fin de sa 
carrière. Elle refusait qu’on l’y oblige. 

Dès qu’ils furent installés dans la suite, elle se fit couler un bain et plongea 
avec soulagement dans le nuage de vapeur. Elle doutait d’être capable de dormir 
durant le restant de la nuit, et un bain était une bonne alternative. L’eau presque 
brûlante fit affleurer le sang sous sa peau, et lorsqu’elle tendit la main vers le 
savon, elle vit que la cicatrice en forme de plume à son poignet était devenue 
cramoisie. On aurait dit une marque au fer rouge. Elle resta aux trois quarts 
immergée jusqu’à ce que l’eau refroidisse, puis sortit de la baignoire et attrapa 
une serviette pour se sécher les cheveux. Enveloppée dans l’un des épais 
peignoirs blancs mis à disposition par l’hôtel, elle regagna le salon de la suite. 

Lillian portait toujours son chemisier blanc et son pantalon brun, mais 
Andrei s’était changé pour revêtir un pantalon lâche. Il était torse nu. Une lueur 
de malice brisa l’humeur sombre de Maria. Elle était tellement habituée à voir 
Andrei en costume strict que la vision de ses abdominaux durs et de ses larges 
épaules semblait presque incongrue. Et très alléchante, songea-t-elle. Elle n’avait 
jamais été adepte des muscles saillants à la Schwarzenegger. Andrei, quant à lui, 
était musclé mais svelte. 

Il leva les yeux vers elle et lui sourit tandis qu’elle s’avançait dans la pièce. 
L’espace d’un instant, elle fut saisie par la réaction sensuelle et viscérale que ce 
simple sourire déclenchait en elle. Absurde, se morigéna-t-elle. N’importe quelle 
femme le trouverait séduisant en le voyant ainsi torse nu. 

Lillian avait commandé une collation au service d’étage de l’hôtel : des 
sodas frais, une assiette de nachos et un grand saladier de pop-corn. Ils avaient 
déjà inséré un DVD dans le lecteur Blu-Ray - Le Seigneur des anneaux : la 
Communauté de l’anneau. Tolkien était l’un des auteurs préférés de Maria. La 



jeune femme sentit sa gorge se serrer. Il était 2 heures du matin passées, Andrei 
et Lillian étaient probablement morts de fatigue et pourtant, ils tentaient de lui 
changer les idées. 

— Quelle super idée ! Merci à tous les deux. 

Ils lui avaient laissé une place sur l’énorme canapé de la suite. Maria se 
blottit entre eux deux, et Andrei appuya sur le bouton « Marche » de la 
télécommande. 

Andrei n’avait jamais vu le film mais Lillian l’avait regardé au moins dix 

fois. 

— Mon rêve, dit cette dernière alors qu’ils regardaient les images de la 
Comté, ce serait de vivre dans un petit cottage avec un jardin, dans un village 
anglais pittoresque. 

— Tu peux vraiment visiter Hobbitebourg, tu sais ? dit Maria. Il faudra juste 
que tu fasses le voyage jusqu’en Nouvelle-Zélande. 

— Oh, génial. J’irai certainement un jour - peut-être que je trouverai là-bas 
un petit ami à ma taille. 

Ils éclatèrent tous de rire. Ça les aidait à chasser de leurs esprits l’horreur de 
ce qu’ils avaient vu. Maria posa ses pieds nus sur les genoux de Lillian et 
s’adossa contre l’épaule d’Andrei tandis que Frodon et Bilbon discutaient de 
leurs plans. 

Maria se redressa en sursaut. Elle s’était assoupie. Andrei avait passé un bras 
protecteur autour de sa taille. Sa paume reposait sur sa hanche. Il leva l’autre 
main pour écarter les cheveux qui avaient glissé sur le visage de la jeune femme. 

— Tu nous as quittés avant qu’ils atteignent Fondcombe. 

— Lillian est partie se coucher ? 

— Il y a un bon moment. Elle rêve sans doute de petits hommes. 
Heureusement qu’un de nous a tenu le coup pour monter la garde ! plaisanta-t-il. 

Toute froideur semblait s’être évanouie chez Andrei ; Maria était heureuse 
de ce changement. Soudain, elle se rendit compte que son peignoir s’était ouvert, 
révélant le haut de ses seins. Combien de temps était-elle restée ainsi ? Elle 
agrippa les pans du peignoir pour les resserrer. 



Andrei fit glisser sa main sur sa hanche, d’un geste qu’elle trouva chaleureux 
et excitant. 

— Ne t’inquiète pas. J’ai déjà vu tout ça, dit-il. 

Pourtant, c’était différent. Ils étaient seuls tous les deux. Et en dépit du bon 
sens, Maria était troublée. Elle avait envie de sentir ses mains sur sa peau nue. 

— Je vais me mettre au lit, déclara-t-elle. 

Elle se releva brusquement en tenant toujours collés les deux pans du 
peignoir, et déposa un chaste baiser sur la joue d’Andrei. 

— Tu nous réveilles le plus tard possible pour le vol ? 

— Bien sûr, répondit-il. 

Maria crut voir une expression de déception traverser fugitivement son 
visage. 

Ils s’étaient absentés trois jours de New York, et Maria découvrit onze SMS 
envoyés par Reed Whitman. Les premiers étaient plutôt tendres, mais les 
suivants devenaient de plus en plus insistants, et pour finir exigeants. Pourquoi 
ne donnait-elle plus de nouvelles ? Est-ce qu’elle l’évitait ? Son aide ne 
l’intéressait-elle plus ? Une fois de retour chez elle, elle rédigea une réponse 
expéditive disant qu’elle avait été très prise et qu’elle serait ravie de le revoir un 
jour prochain. Qu’elle le tiendrait au courant. 

La vérité était que Reed lui inspirait des sentiments ambivalents. Elle ne 
niait pas son magnétisme, semblable à l’attraction qu’une étoile exerce sur les 
autres corps célestes. Cependant, elle trouvait son assurance et son attitude 
possessive quelque peu oppressantes. 

Reed disparut instantanément de ses pensées quand elle consulta ses 
messages vocaux. Trainor voulait la voir aussi vite que possible, et cette fois, 
dans son bureau. Elle laissa un message disant qu’elle viendrait le lendemain 
matin. 


1. La prostitution est illégale dans la plupart des États nord-américains. ( N.d.T .) 




CHAPITRE 12 


Maria choisit avec soin ses habits, des vêtements stricts qui mettaient 
cependant ses charmes en valeur : une jupe droite noire, un chandail gris perle en 
coton et des chaussures à petits talons. Elle mit également ses lunettes. Pour 
jouer de manière convaincante le rôle d’une ingénue, il lui faudrait faire appel 
aux meilleurs talents d’actrice de Claudine - quelqu’un qui s’apprête à tricher 
sciemment avec la loi doit s’assurer que les apparences plaident en sa faveur. 
C’était pour cette raison qu’elle avait toujours déclaré l’intégralité de ses gains 
au fisc sous le nom de sa société d’événementiel. 

Tout ceci ne lui apportait qu’un maigre réconfort alors qu’elle s’approchait 
du bâtiment en briques rouges de trois étages. Le siège du commissariat était 
situé sur la 43 e Rue, dans une zone du Queens délabrée, à la limite du sordide. 
Elle indiqua son nom au bureau d’accueil et un policier en uniforme la conduisit 
au premier étage, dans une salle d’interrogatoire aux murs bruns tapissée de 
moquette élimée. Cinq minutes plus tard, Trainor et da Silva pénétrèrent dans la 
pièce et s’installèrent face à elle de l’autre côté de la table. 

Maria avait déjà la gorge nouée. Elle se répétait en boucle qu’elle n’avait 
rien fait de mal, du moins rien qui eût un rapport avec l’objet de l’enquête. 

— Bonjour, dit Trainor. Merci de vous être déplacée. 

Arrivait-il à cet homme de sourire ? se demanda Maria. 

— Je serais ravie de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour que votre 
enquête avance. 

— Parfait, remercia Trainor. Alors, éclairez-moi sur un point. 



Elle croisa les mains sur les genoux en espérant que les policiers ne 
remarqueraient pas sa nervosité, et attendit la suite. 

— Je vais aller droit au but. La fille assassinée trouvée avec vos papiers 
d’identité était une prostituée du Bronx. (Il tourna une page de son carnet de 
notes.) Elle était très jeune, probablement arrivée clandestinement dans l’État, et 
roumaine, comme vous. C’est une coïncidence intéressante - vous ne trouvez 
pas ? 

Il la regarda droit dans les yeux, et elle ne put s’empêcher de se tasser sur 
son siège. Elle se composa un sourire engageant pour dissimuler son trouble. 

— C’est-à-dire ? Vous pensez que tous les Roumains se connaissent, ou 
quelque chose comme ça ? (En voyant que Trainor restait de marbre, elle 
changea de tactique.) J’avais six ans quand on m’a adoptée. Je suis citoyenne 
américaine, aujourd’hui. Vous ne pensez quand même pas qu’il existe un lien 
entre nous simplement parce que nous venons du même pays ? 

Les lèvres du policier s’étrécirent. 

— Vous êtes associée avec un certain Andrei Baranov, c’est exact ? 

Andrei ? Elle songea aux déclarations scrupuleuses qu’elle envoyait chaque 
année au fisc. Andrei était enregistré en tant que directeur commercial et son 
salaire listé dans les charges. Ils avaient dû demander un mandat pour obtenir le 
droit d’examiner son dossier fiscal. 

Da Silva intervint. 

— Quelle est votre relation avec Baranov ? 

— Pourquoi est-ce que vous me posez des questions sur Andrei ? 

— Disons simplement qu’il a des liens très étroits avec la mafia russe dans 
l’État de New York. Pour résumer, c’était l’un de leurs hommes de main. Je 
parle d’évasion fiscale, de contrebande d’armes et, ce qui nous intéresse dans le 
cas présent, de prostitution. Pas vraiment une fréquentation idéale pour une 
étudiante, non ? 

— Je l’ignorais. 

Avant qu’elle ait pu prononcer un autre mot, da Silva revint à la charge. 

— Vous dirigez une sorte de « société d’événementiel », si c’est bien le bon 
terme. Cela ne correspond pas tout à fait à l’histoire que vous nous avez servie 



dans votre appartement. J’espère qu’il ne vous viendra pas à l’esprit de nier, 
cette fois. 

La conversation commençait à ressembler de moins en moins à un entretien 
et de plus en plus à un interrogatoire, comme si elle avait joué la mauvaise 
stratégie dans une partie d’échecs et que sa reine était à présent en péril. S’ils se 
mettaient à enquêter sur elle plutôt que sur le meurtre, elle était fichue. 

— Je suis étudiante doctorante à Yale. Je peux le prouver. (Elle fouilla dans 
son sac et posa sèchement sa carte d’étudiante sur la table.) Pour payer mes 
études, je dirige une entreprise d’événementiel. Andrei est mon assistant. Et 
j’effectue des performances artistiques dans ce cadre. 

Da Silva eut une moue ironique. 

— On appelle ça des « performances artistiques » de nos jours ? C’est 
intéressant. 

Maria l’ignora et fixa Trainor dans les yeux. 

— Suis-je accusée de quelque chose ? Je ne comprends pas le sens de toutes 
ces questions sur ma vie. 

— Tricher avec la vérité n’est jamais une bonne idée, mademoiselle Lantos. 
La fille morte n’a pas volé vos papiers. On les a déposés sur son corps. Nous 
pensons qu’elle a été choisie parce qu’elle était jeune, belle, roumaine et 
prostituée. Vous pensez vraiment que tous ces points communs avec vous sont 
accidentels ? 

Maria voulut protester mais Trainor leva la main pour lui intimer de se taire. 

— Ce meurtre est un message qui vous est adressé. Maintenant, je veux que 
vous réfléchissiez très sérieusement à ma prochaine question, d’accord ? Auriez- 
vous contrarié ou fâché quelqu’un par le passé ? 

Da Silva eut un petit rire sarcastique et Trainor le fusilla du regard. 

— Quelqu’un essaie-t-il de se venger de vous ou de votre ami Andrei ? Si 
c’est le cas, vous avez choisi la compagnie d’un type qu’il est dangereux 
d’irriter. 

Maria baissa les yeux et demeura un moment silencieuse, laissant quelques 
larmes perler au coin de ses yeux. 



— Toute cette histoire est terrifiante. J’ai peur à chaque instant. Si je 
connaissais le moindre indice susceptible de vous aider, je vous le dirais. 
Croyez-moi. 

Elle se mordit les lèvres et adressa à Trainor un regard implorant. 

La voix de ce dernier s’adoucit un peu. 

— D’accord. Réfléchissez encore. N’y a-t-il vraiment aucun nom qui vous 
vienne ? 

— Je me suis déjà posé la question des milliers de fois. Je ne vois personne. 
Vous n’avez aucune piste ? Des empreintes digitales ? Un ADN ? 

— Nous y travaillons. 

L’inspecteur n’avait clairement aucune intention de lui révéler des détails de 
l’enquête. Il tapota son carnet avec son stylo - il avait de grandes mains 
puissantes aux ongles élimés. 

— Nous allons avoir besoin de votre ordinateur, reprit-il. Et de votre 
téléphone mobile. 

Elle pâlit. 

— Il ne vous faut pas un mandat pour obtenir ce genre de choses ? 

— Pas si la personne concernée est désireuse de coopérer et nous offre 
d’elle-même l’accès à ses fichiers. Il me semblait que vous aviez exprimé votre 
désir de tout faire pour faciliter notre enquête, intervint da Silva. 

Elle n’avait pas le choix. Si elle exigeait un mandat, elle ne ferait qu’éveiller 
des soupçons à son égard. 

— Très bien. 

Elle sortit la tablette électronique de son sac et le téléphone mobile d’une 
poche de sa veste, puis tendit les deux appareils à Trainor. 

— C’est tout ? demanda-t-il. Il n’y a rien d’autre que cette tablette et votre 
téléphone ? 

— J’ai un vieil ordinateur chez moi, mais je ne m’en sers que pour le 
traitement de texte. Mes contacts et mes fichiers sont accessibles depuis la 
tablette et le téléphone - je pourrai toujours m’en procurer un autre, mais par 
contre, il faudra que je récupère la tablette. Tout mon travail et mes documents 
de recherche se trouvent dessus. 



Trainor leva sa large main hérissée de poils. 

— Je vais demander à T un de nos informaticiens de télécharger tout le 
contenu. Vous voulez bien patienter ici un petit moment ? Ça ne prendra pas 
longtemps, et vous pourrez récupérer tout de suite votre appareil. 

Abattue, Maria suivit Trainor tandis qu’il la raccompagnait vers la porte. On 
la fit ensuite redescendre dans la salle d’attente du commissariat, où elle patienta 
une petite heure en contemplant d’un regard vide les allées et venues autour du 
bureau d’accueil. Les policiers présents lui jetaient de temps en temps des 
regards intrigués, et elle sentit son cœur s’emballer. S’ils la soupçonnaient d’être 
une prostituée, pourquoi ne l’avaient-ils pas déjà arrêtée ? Voulaient-ils 
démasquer d’abord ses célèbres clients ? Les histoires qu’on racontait sur Heidi 
Fleiss, la maquerelle de Hollywood, lui revinrent à l’esprit. Elle avait été 
condamnée à la prison, alors ses clients n’avaient pas été réellement inquiétés. 
Dans le centre pénitentiaire, les origines sociales privilégiées de Fleiss avaient 
fait d’elle une cible pour les autres détenues, et elle avait été obligée de se battre 
pour sa vie. Si Maria subissait le même sort, elle s’effondrerait. 

Était-ce en réalité le but recherché par le corbeau ? Les activités de Fleiss 
avaient été dénoncées par des rivales. Un client déçu de Maria menait-il une 
cabale contre elle ? Un homme aigri tentait-il de miner les fondements de sa vie 
afin de la détruire ? Elle s’était montrée si prudente... mais cela pouvait toujours 
arriver. À ses débuts, elle avait connu des call-girls dont la carrière avait été 
ruinée par des clients vindicatifs ou des prostituées rivales. 

Une policière en civil interrompit le fil de ses pensées. 

— De la part de l’inspecteur Trainor, dit-elle en lui tendant une enveloppe en 
plastique transparent contenant sa tablette et son téléphone. 

Maria bredouilla des remerciements et s’empressa de quitter les lieux. 

Elle pouvait se féliciter de deux choses. D’une part, elle avait toujours pris 
scrupuleusement soin de n’utiliser sa tablette que pour ses travaux universitaires. 
Les flics ne trouveraient rien d’intéressant dessus. D’autre part, elle avait eu la 
présence d’esprit d’emmener son second téléphone pour l’entretien au 
commissariat - celui qu’elle réservait habituellement à ses contacts personnels. 
Son téléphone professionnel, qui renvoyait vers un serveur indépendant, était en 



sûreté dans son appartement. Elle ne le consultait que très rarement : c’est 
Andrei qui gérait son carnet d’adresses et sa correspondance. Dès qu’elle serait 
rentrée chez elle, elle en effacerait proprement le contenu. Le mobile d’Andrei 
était synchronisé avec le sien, et il conservait en sécurité toutes les informations 
sur ses clients. Il l’avait assurée que ces données étaient très bien protégées et 
totalement inaccessibles pour un individu extérieur. 

Cependant, il était évident que les policiers s’interrogeaient sur lui. Maria ne 
s’était jamais vraiment renseignée sur ses activités avant de l’engager à son 
service, et c’était un choc pour elle d’apprendre qu’il avait été lié à la mafia. Ça 
ne correspondait pas à l’image qu’elle avait de lui - mais après tout, les gens 
étaient pleins de surprises. 

Les vers malveillants que le corbeau avait laissés sous la photo lui revinrent 
à l’esprit. Ils tournaient en rond dans sa tête comme un disque rayé, une mélodie 
diabolique. Siret. Seule une poignée de proches connaissait le nom exact de la 
ville où se trouvait l’orphelinat dans lequel elle avait passé ces horribles mois, 
ainsi que l’âge qu’elle avait quand on l’y avait déposée. Elle avait sa petite idée 
sur la personne qui avait divulgué cette information. Et elle avait bien l’intention 
de le vérifier l’après-midi même. 



CHAPITRE 13 


Quand Jewel atteignit le milieu de la trentaine, elle était seule et divorcée. 
Elle décida donc d’adopter un enfant - l’idée de pouvoir simplement en choisir 
un et d’éviter toute la douleur et le désordre d’un accouchement séduisit son 
esprit ordonné. Les conditions de vies sordides dans les orphelinats roumains 
faisaient la une des journaux de l’époque, et elle avait fondu sur le pays tel un 
ange vengeur. Elle avait arpenté les allées entre les lits crasseux, examinant les 
enfants proposés. La plupart des garçons et des filles étaient dans un état 
lamentable, croupissant dans leur lit depuis des années. Abandonnés à eux- 
mêmes sans stimulation, sans le moindre contact humain bienveillant, ils ne 
savaient communiquer que par mimiques pathétiques. Jewel s’efforçait de 
sourire à ceux qu’elle trouvait intéressants. Ils la regardaient alors avec des yeux 
écarquillés et la bouche grande ouverte, comme des personnages de dessin 
animé. Ceux qu’on considérait comme violents, ou qui tentaient de sortir de leur 
lit, étaient enchaînés aux barreaux. Aucun d’eux, jugea Jewel, ne pouvait plus 
être sauvé. 

La puanteur de l’endroit lui soulevait le cœur depuis le début, et ses luxueux 
escarpins foulaient un sol engorgé d’urine. Elle porta à ses narines un mouchoir 
parfumé pour étouffer l’odeur des draps imprégnés de morve et d’excréments. 
Elle avait voulu sauver un enfant parmi ceux qui avaient enduré les pires sévices, 
mais elle se rendait compte à présent que c’était une erreur. 

Elle était sur le point de dire à la surveillante qui l’accompagnait qu’elle 
avait changé d’avis quand elles pénétrèrent dans une petite pièce. Un lit-cage 
était accolé contre le mur du fond - c’était l’unique meuble de la pièce, et le sol 



de ciment était crevassé et souillé. Dans un coin, Jewel distingua un amas 
d’insectes noirs et visqueux qui grouillaient autour d’une fissure. Ils se 
nourrissaient d’excréments. Dégoûtée, elle détourna les yeux. 

Derrière les barreaux du lit, Jewel vit un visage angélique qui la contemplait 
avec deux grands yeux d’un vert éblouissant. Les cheveux blonds de l’enfant 
agenouillée formaient des torsades hirsutes sur ses épaules nues. Le tissu du 
matelas était tellement usé que le motif original avait presque disparu ; il était 
déchiré sur le côté et le rembourrage s’échappait. 

La fillette était contorsionnée dans une position inconfortable, son poignet 
droit attaché par un mince câble à la barre supérieure du lit. Elle était 
entièrement nue. Elle tendit sa main libre à travers les barreaux, ouvrant et 
refermant les doigts en une parodie de salut. Ce n’était pas un bébé - Jewel 
estima qu’elle avait entre cinq et six ans. 

Elle s’arrêta net et ôta le mouchoir de son nez. 

— Qui est-elle ? 

— Fille plus vieille, répondit la surveillante. Beaucoup problèmes. Pas pour 
vous. 

— Quel genre de problèmes ? S’agit-il d’un retard mental ? 

— Da. Mauvaise. Crie toute la nuit. Pas possible calmer. 

Jewel vit cela comme un signe positif. Cela montrait que la fillette avait des 
réactions normales face aux privations extrêmes. Elle s’approcha du lit. Les yeux 
de l’enfant étaient clairs et éveillés. Dénués de Eexpression absente qu’elle avait 
constatée chez les autres enfants. 

— Elle est là depuis combien de temps ? 

La surveillante leva cinq doigts. 

— Janvier. Seulement cinq mois. 

— Elle est certainement capable de parler, alors. 

Jewel effleura la petite main et la fillette se recroquevilla de peur. 

Elle remarqua une tramée de bleus sur le bras de l’enfant, des ecchymoses 
plus sombres autour du poignet attaché par le câble, et d’autres encore au 
sommet des cuisses. 

— Elle a été battue, dit Jewel d’un ton accusateur. 



— Je sais pas. Peut-être nous obligés. Elle essaie toujours s’enfuir. 

— Pourquoi n’a-t-elle pas de vêtements ? 

La surveillante haussa les épaules. 

— Elle déchire et pisse dessus. Après elle jette. Vilaine fille. Animal. 

Elle fait ça pour éviter que son matelas soit noyé d’urine, espèce d’idiote ! 
songea Jewel. Cela démontrait que la fillette était saine d’esprit - et, mieux 
encore, qu’elle essayait de rester propre. 

— Qu’est-il arrivé à ses parents ? 

— Criminels. Exécutés. 

L’enfant contemplait fixement les deux visiteuses, et Jewel crut entrevoir 
une infime lueur de chaleur dans ses yeux. Elle se retourna vers la surveillante. 

— Il y a moyen de lui donner un bain ? De lui trouver des vêtements et de la 
peigner ? Amenez-la-moi ensuite. Je souhaiterais la prendre - un acte de 
générosité. 

Une semaine plus tard, on mettait Maria Lantos dans un vol à destination de 
Providence, dans le Rhode Island. Jewel avait engagé une infirmière pour 
l’accompagner, craignant les accès de rage prédits par la surveillante. Cela se 
révéla inutile. Maria était une tranquille petite souris, qui avait peur de tout. Et 
c’est pour cette raison que Jewel l’avait choisie. Dans le cabinet d’avocats où 
celle-ci travaillait, on l’admirait pour son obstination. Elle sélectionnait avec 
soin ses clients, ne les défendant que si elle était sûre de l’emporter. Faire de 
cette enfant ayant souffert tant de sévices une fille intelligente et équilibrée 
représentait un véritable défi pour elle. Un procès qu’elle comptait bien gagner. 

Maria ne possédait qu’un seul tailleur sur mesure. Elle l’avait porté 
exactement deux fois, la première pour un entretien avec le recteur de 
l’université, et la deuxième pour un enterrement. À présent, elle avait 
l’impression de se rendre de nouveau à des funérailles - la femme qu’elle allait 
voir était morte à ses yeux depuis longtemps. 

L’appartement de Jewel était situé à quelques rues seulement de celui de 
Maria. N’était-il pas étrange que la jeune femme eût choisi d’habiter si près de 
sa mère alors que la distance émotionnelle qui les séparait était abyssale ? Pour 



garder un lien ténu, peut-être, avec son enfance ? Elle espérait que non. C’était 
vraiment trop pathétique. 

Elle retint son souffle quand le gardien de l’immeuble appela pour 
l’annoncer. Elle était loin d’être sûre que sa mère adoptive accepterait de la voir. 
Quand l’homme raccrocha et lui dit qu’elle pouvait monter, elle éprouva à la fois 
du soulagement et une bouffée d’angoisse. Arrivée à l’étage, elle appuya sur la 
sonnette et une bonne l’introduisit à l’intérieur. Cette dernière eut un hochement 
de tête approbateur quand Maria retira ses chaussures, et la conduisit jusqu’au 
grand salon. Il était en tout point semblable à ses souvenirs. Absolument rien 
n’avait changé. À l’exception de la cuisine et des salles d’eau, les sols de 
l’appartement étaient couverts d’une épaisse moquette blanche. Jewel détestait le 
bruit, et aimait répéter qu’elle voulait pouvoir entendre tomber une aiguille. 
Maria avait vidé une fois toute une boîte de ces dernières sur le carrelage de la 
cuisine juste pour voir si Jewel le remarquerait. 

Tout était d’une propreté immaculée. Les vases Ming que Jewel 
collectionnait brillaient derrière leur vitrine. Des fauteuils anciens d’aspect 
attirant mais inconfortables étaient savamment disposés dans la pièce. La 
télévision était dissimulée derrière les portes d’une armoire, et aucun feu n’avait 
brûlé dans la cheminée depuis longtemps. Pas de babioles, de plantes ou de 
photos de famille. Aucune musique de fond. On aurait dit que toute vie avait été 
aspirée de l’endroit. 

Maria se pencha sur le piano demi-queue qui trônait devant les grandes 
fenêtres à carreaux et pianota une mélodie toute simple sur les touches d’ivoire. 
Elle avait pris ses premières leçons à Providence. Jewel travaillait toute la 
journée, et rentrait souvent après le dîner. La baby-sitter de Maria, une jeune fille 
au pair, venait d’une grande famille afro-américaine du quartier de Mount Hope. 
Elle emmenait Maria chez elle et inventait toutes sortes de jeux avec ses jeunes 
frères et sœurs et ses cousins. Après quoi elles s’installaient à la cuisine, la pièce 
principale de la maison, et partageaient un énorme repas, avec souvent plus de 
douze personnes à table. 

Plus que toute autre chose, ce fut cette vie joyeuse qui libéra Maria de sa 
prison de peur. Elle commença à faire de nouveau confiance aux gens. Ce fut 



aussi sa baby-sitter qui s’assit pour la première fois avec elle sur le banc du 
piano et lui apprit à jouer. Jewel fut enchantée quand Maria réussit à jouer 
devant elle un morceau complet sans faire d’erreur. D’après ses souvenirs, 
c’était l’une des seules fois où sa mère adoptive avait approuvé ce qu’elle faisait. 
La jeune femme souleva le couvercle du clavier et tourna les pages brunies 
d’une partition, surprise de voir que Jewel l’avait conservée après toutes ces 
années. 

Ses songes furent brutalement interrompus par la voix sèche de sa mère. 

— Tu as de la chance que je sois là, dit-elle. Je dois repartir dans peu de 
temps. (Elle jeta un coup d’œil à sa montre, bien que Maria sût qu’elle 
connaissait toujours l’heure à la minute près.) Qu’est-ce que tu veux, Marie ? 

Rien de plus que cela. Pas même une nuance de surprise dans la voix alors 
que Maria venait de réapparaître après neuf ans d’absence. Et « Marie », jamais 
« Maria ». Dès le début, Jewel avait refusé d’utiliser son prénom exact, comme 
s’il fallait effacer tous les éléments de son passé pour réaliser son grand projet de 
remodelage. 

La jeune femme se raidit. Ne mors pas à l’hameçon, se dit-elle. 

— Tu as l’air en forme, Jewel. Je suis heureuse de te voir. 

Son invitation à la trêve se heurta au silence. 

— Comment va Milne ? 

— Il n’est pas là. En déplacement professionnel. 

En cure de sevrage. 

Jewel consulta de nouveau sa montre. 

— J’ai juste le temps de prendre un verre. Tu veux quelque chose ? Une 
Dame Blanche ? 

— Avec plaisir, merci. 

La Dame Blanche était l’unique cocktail que sa mère appréciait. 

Jewel sonna la bonne et commanda leurs boissons. 

— Ne fais pas tant de cérémonies. Assieds-toi. 

Maria s’assit sur l’un des sofas tandis que sa mère s’installait en face d’elle. 
Les deux femmes retenaient leurs souffles, comme des gladiateurs se préparant à 
engager le combat. 



C’était comme si neuf années s’étaient évanouies en un clin d’œil. Jewel ne 
semblait pas plus vieille. Adepte fervente de la chirurgie esthétique, elle avait la 
peau tendue et brillante. Pas un cheveu ne dépassait de son impeccable chignon 
blond. Elle portait un pantalon tailleur et un chemisier de soie noire, sa couleur 
préférée. Le cadeau de noces de Milne. Très tôt, Jewel avait pris l’habitude 
d’arborer toujours une gemme précieuse, comme une affirmation de son 
prénom 1 . 

La domestique apporta les cocktails et s’éclipsa. Jewel but une gorgée et 
reposa sa coupe sur un sous-verre au bord de la table basse. 

— Alors, dit-elle d’une voix claire, toujours putain ? 

Maria eut envie de jeter son verre au visage de Jewel, de fracasser les 
précieux vases Ming et de saccager la belle moquette blanche. Au lieu de ça, elle 
répliqua : 

— Ne partons pas du mauvais pied. Je sais que tu n’as aucune envie de me 
voir. Et je ne serais pas venue sans une bonne raison. 

— Tu t’es révélée une déception extrême pour moi, Marie. Après tout ce que 
j’ai fait pour toi, tu ne pouvais pas t’attendre à ce que je me montre charitable. 
Tout cet argent dépensé en écoles privées. Tes leçons de piano, les camps d’été 
dans les Catskills, les soins orthodontiques. Tout ça pour l’embarras colossal que 
tu me causes aujourd’hui. 

— Je sais ce que tu vas dire ensuite : j’aurais dû te laisser dans cet 
orphelinat. Je connais la chanson, tu peux m’épargner les couplets. 

— Tu as toujours été une enfant froide. C’était contre nature. 

— Et tu t’attendais à quoi ? Je sortais directement d’une chambre de torture. 

— J’aurais dû savoir qu’on ne peut pas faire un ange d’une tramée, siffla 
Jewel comme si cette phrase la démangeait depuis neuf ans. 

Maria avait envie de lui hurler dessus. La colère qu’elle éprouvait du temps 
de son adolescence recommençait à bouillir en elle. Elle reposa brutalement son 
verre sur la table. 

— Écoute. Je suis venue parce que j’ai besoin d’informations. Un homme 
me harcèle. Il sait des choses. Le nom de la ville près de l’orphelinat, Siret. 


L’âge que j’avais quand on m’y a amenée. Très peu de personnes sont au 
courant de ça. As-tu parlé récemment à quelqu’un de moi ou de mes origines ? 

— Je n’ai pas l’habitude de m’entretenir avec quiconque à ton sujet. 
Pourquoi m’amuserais-je à évoquer devant autrui ce qui est pour moi une source 
de honte ? (Furieuse, elle leva son verre à ses lèvres et le vida d’un trait.) Un 
homme te harcèle. Tu ne te rends pas compte de l’absurdité de cette affirmation 
? Il veut sans doute juste te baiser. Tu n’es pas si bégueule, d’habitude, je me 
trompe ? C’est plutôt bon pour tes affaires. 

Maria croisa les bras sur la poitrine comme pour se protéger du torrent de 
fiel qui se déversait de la bouche de Jewel. 

— Il n’y a que moi ici. Nous sommes entre nous. Si tu refuses de me le dire, 
je peux demander à la police de venir. Tu tiens vraiment à me pousser à cette 
extrémité ? Voilà qui ferait grincer des dents tes voisins, non ? 

— La police a mieux à faire que de s’occuper des cas de harcèlement contre 
des prostituées. 

— Jewel, une jeune fille a été assassinée parce qu’elle me ressemblait. Elle 
n’avait que quinze ans, ajouta-t-elle froidement, en un dernier effort pour ne pas 
s’emporter. 

— Eh bien, tu peux constater que tes... habitudes... mènent à des 
conclusions sordides. À mon avis, tu devrais reprendre ta vie en main, chercher 
conseil, te secouer. Prendre un nouveau départ. Déménager dans une ville où 
personne ne te connaît. 

Ce qu’elle avait en tête était évident : Le plus loin possible de moi. 

— Pourquoi ferais-je ça, Jewel ? J’aime mon travail. Et j’y suis très douée, 
ajouta-t-elle en adressant un sourire perfide à sa mère. 

Cette dernière la fixa pendant un moment, puis sortit son téléphone et 
consulta quelque chose à l’écran. Malgré le ton qu’avait employé Maria, elle 
n’était même pas sûre que sa mère eût entendu sa tirade. 

— Jewel ! À qui as-tu parlé de moi ? 

Ses paroles furent accueillies par un silence glacial. Puis, l’avocate reprit la 
parole : 



— Mes amis m’attendent dans quelques minutes. J’ai prévu de me rendre à 
un vernissage au New Muséum. Je crains que tu ne doives partir. 

Sa voix était froide, et sa peau cireuse, qu’elle protégeait toujours 
précautionneusement du soleil, semblait pâle comme la craie. 

Vivre dans l’entourage de Jewel avait donné à Maria un certain goût en 
matière d’art, et elle se tenait au courant des événements et de l’actualité dans ce 
domaine. Elle savait qu’il n’y avait aucun vernissage ce soir-là au New Muséum. 
Et probablement pas davantage d’« amis » qui attendaient sa mère. Cette 
dernière avait inventé cette histoire pour se débarrasser d’elle. Bizarrement, ce 
coup bas la blessa plus encore que ses paroles hostiles. 

— Je te le demande une dernière fois, je t’en supplie. Dis-moi, s’il te plaît, à 
qui tu as parlé de l’orphelinat. 

Jewel répondit avec un sourire vicieux, et caressa distraitement ses cheveux 
parfaits. 

— Je pense que nous en avons terminé. 

Maria quitta la pièce sans dire un mot. 

L’un des chapeaux de feutre mou favoris de Milne tramait sur la table basse 
du vestibule. Maria ne l’avait pas remarqué en entrant, distraite par la présence 
de la bonne et anxieuse à l’idée de revoir Jewel. Si Milne avait réellement été 
sorti, la bonne l’aurait soigneusement rangé de peur d’encourir l’ire de Jewel 
pour avoir laissé les choses « en désordre ». Sa mère adoptive avait donc menti 
aussi à son sujet. 

À l’époque où il avait épousé Jewel, peu de temps après l’adoption de Maria, 
Milne était avocat à Providence. Quand on avait proposé à Jewel un poste dans 
un cabinet réputé, ils avaient déménagé à New York. Issu d’une petite ville, 
Milne s’était vite trouvé dépassé professionnellement, et Jewel lui jetait 
régulièrement ses échecs à la figure. 

Alors qu’elle appuyait sur le bouton de l’ascenseur, Maria entendit la porte 
s’ouvrir derrière elle. Jetant un regard en arrière, elle vit Milne dans le couloir. 
Si Jewel avait peu changé, Milne semblait avoir vieilli pour deux. Ses cheveux 
étaient d’un blanc de neige et des rides striaient son visage. Il lui donna une 
brève accolade et recula. 



— Bonjour, trésor. Tu es superbe. Elle ne sait pas que je suis sorti te voir ; je 
ne peux pas rester trop longtemps. 

Bouleversée de le revoir, Maria lui sauta au cou. 

— Je suis contente que tu l’aies fait ; ça fait si longtemps qu’on ne s’est pas 
vus ! J’ignorais que tu étais là. 

Il se dégagea doucement. 

— Je sais. J’ai tout entendu. C’est pour ça que je suis sorti. Elle était dans 
tous ses états. 

— C’était comme si elle avait accumulé neuf ans de rage pour tout libérer 
d’un seul coup devant moi. 

— Aucun de nous deux n’a été à la hauteur de ses attentes, trésor. Elle ne vit 
pas ça très bien. Mais elle a gardé certaines de tes affaires, tu sais. Tes dessins, 
des poèmes que tu avais écrits au lycée. 

— J’ai essayé d’être diplomate, Milne. Que puis-je faire d’autre ? 

— Elle va ruminer votre dispute ce soir. Je sais qu’elle le fera. Laisse-lui 
juste un peu de temps, et elle reviendra peut-être vers toi. N’oublie pas que ça 
faisait des années qu’elle ne t’avait pas vue. C’est difficile pour elle aussi - plus 
que tu ne le penses. 

Rien n’avait changé. Même après toutes ces années, Milne essayait toujours 
de combler le gouffre qui les séparait, de jouer les conciliateurs. Ses efforts 
échouaient immanquablement. 

Maria lui prit la main. 

— Tu n’as aucune idée de la personne à qui Jewel a pu parler de mon passé 
en Roumanie ? Il faut que je le sache. 

Il secoua la tête, et Maria se rendit compte qu’il tremblait légèrement. 

— Nous ne faisons que partager le même appartement. Quand elle est là, je 
marche sur la pointe des pieds, et j’essaie de rester hors de son chemin. Elle ne 
me dira rien. (Il jeta un coup d’œil nerveux à la porte.) Je ferais mieux de rentrer. 
Ça n’arrangera pas les choses si elle me trouve ici avec toi. 

Quand il déposa un baiser sur sa joue, elle sentit dans son haleine une légère 
odeur de whisky. 

— Prends soin de toi, Milne. 



Il se retira dans le couloir, chaussé de ses vieilles pantoufles. 

Sur le chemin du retour, Maria se remémora son autre mère. La première. Sa 
mère chérie. Une femme aux cheveux noirs et au cœur généreux. En été, à 
l’époque, elle passait son temps dans le jardin. Sa mère creusait de petites 
tranchées dans la riche terre brune et Maria trottinait derrière elle en déposant 
soigneusement les graines. Elle se souvenait de sa voix grave et mélodieuse, de 
son rire bienveillant devant la minutie de Maria qui s’assurait que chaque espace 
entre les plants était exactement le même. 

Une fois, un autre enfant avait harcelé Maria à l’école et elle était rentrée à la 
maison en larmes. Elle avait supplié ses parents de ne plus jamais l’envoyer en 
classe, mais ils avaient insisté. Le soir suivant, un chaton l’attendait chez elle au 
retour de l’école, un tigré angora avec de grands yeux verts. 

— Comme tes magnifiques yeux, Maria, avait dit sa mère. Rappelle-toi de 
ça. Quand quelqu’un te fait du mal, si tu as quelqu’un d’autre à aimer, la 
blessure disparaît. 

Elle se souvenait d’un foyer heureux jusqu’à ce que les hommes de la 
Securitate enfoncent leur porte. Ceaucescu entretenait la plus importante police 
secrète de tout le bloc de l’Est, une police connue pour sa brutalité. Le père de 
Maria était un officier haut gradé dans ses rangs. En tant que satellite de l’Union 
soviétique, la Roumanie était officiellement alliée de la Russie, mais durant la 
dernière année du règne de Ceaucescu, alors que le régime était clairement en 
train de s’effondrer, les services secrets russes surveillaient le pays de près. Le 
père de Maria, qui haïssait Ceaucescu, avait été manipulé par les Russes pour 
récupérer des informations prédisant la chute prochaine du dictateur. Les 
rumeurs de trahison étaient remontées jusqu’aux oreilles de ce dernier, qui avait 
fait assassiner les deux parents de Maria. 

Elle avait été envoyée à l’orphelinat. Elle savait à l’époque que ses parents 
avaient été exécutés, mais ignorait pourquoi. C’était seulement lors d’une visite 
récente en Roumanie qu’elle avait pris connaissance des détails. Sa mère avait 
été violée à plusieurs reprises sous les yeux de son père. Pas pour le faire parler. 
Ils savaient déjà tout. En guise de châtiment. 



Il faisait un froid mordant le matin où des inconnus étaient venus la chercher 
pour l’emmener à l’orphelinat, et le paysage désolé semblait d’autant plus 
lugubre. Elle portait son petit manteau blanc à capuche fourrée, la robe rouge et 
les bottines de princesse que ses parents lui avaient offertes pour Noël. L’une des 
premières choses qu’avaient faite les employés de l’orphelinat avait été de lui 
retirer ses vêtements. Elle n’avait pas de poux mais ils l’avaient frictionnée 
quand même avec un savon abrasif, et avaient vaporisé du désinfectant dans ses 
cheveux. Elle leur avait résisté avec ses faibles et dérisoires moyens d’enfant. 
Comme elle ne se calmait pas quand ils lui ordonnaient de se taire, on l’avait 
attachée par le poignet droit à son lit et on l’avait laissée là s’époumoner. 

Très vite, l’Oiseau Noir était venu lui rendre visite. C’était toujours la nuit. Il 
abaissait le panneau de son lit, la tirait de son sommeil obstiné, et ses mains se 
posaient sur son corps à des endroits interdits. 

Quand Maria arriva à l’appartement, Lillian était sortie avec une amie. Les 
larmes que la jeune femme avait retenues jaillirent à l’instant où elle franchit le 
seuil. Elle se jeta sur son lit et poussa un long hurlement. 


1. Jewel signifie « joyau » en anglais. (N.cl.T.) 




CHAPITRE 14 


Genève 

Elle se sentait toujours plus légère loin de chez elle, et ce voyage en Europe 
tombait à pic pour l’aider à mettre à distance la confrontation avec Jewel une 
semaine plus tôt - ainsi que les souvenirs amers que ces retrouvailles avaient 
réactivés. Quel meilleur endroit, songea-t-elle, que la superbe cité de Genève, 
cette Riviera alpine nichée entre deux géants, le mont Blanc et le mont Salève. 
Elle aimait le fait que l’un des monuments emblématiques de la ville soit de 
nature éphémère - une fontaine, la plus haute colonne d’eau du globe. L’air était 
frais et pur tandis qu’elle suivait la rive du lac Léman, qui depuis son grand 
nettoyage avait retrouvé sa beauté immaculée. 

Marcus Constantin l’avait engagée pour incarner La Grande Odalisque. L’un 
des tableaux de nu les plus célèbres au monde, représentation par Ingres d’une 
concubine de harem. La performance de Claudine figurait au programme du 
vernissage de sa nouvelle exposition. À Genève, centre de convergence des 
riches et des puissants, les musées et les galeries d’art s’étaient multipliés en 
même temps que les comptes bancaires. Constantin était expert en art 
néoclassique, et sa galerie comptait parmi les établissements les plus respectés 
d’Europe. Après la performance publique de Claudine, il avait passé commande 
pour une séance privée. 

La galerie de Marcus était située dans la vieille ville, un dédale de maisons 
médiévales. Maria regretta de ne pas avoir le temps d’arpenter les ruelles pavées, 



de musarder dans les boutiques et les musées ou de flâner sur la promenade qui 
longeait le lac. 

Transformer Claudine en Odalisque vivante représentait un défi créatif sans 
précédent pour Lillian. Elle ne pouvait pas s’appuyer sur un costume ou un 
maquillage grossier. La transformation requérait un usage très subtil des produits 
cosmétiques. Elle commença la séance de préparation à midi, alors même que le 
vernissage n’était prévu qu’à 18 heures, et refusa de prendre modèle sur une 
reproduction du tableau dans un livre, car même les meilleures d’entre elles ne 
pouvaient rendre avec exactitude les couleurs. Au lieu de ça, elle avait fait appel 
à un photographe français pour prendre un cliché de l’original exposé au Louvre 
et la lui envoyer par courrier. 

— Je ne vois pas comment faire ressembler ton corps à ça, dit Lillian d’un 
ton exaspéré en se penchant sur Claudine qui s’était allongée sur la table de 
massage. Pourquoi les formes de cette femme sont-elles si étranges ? 

Claudine contempla la photo du tableau. Représentée de trois quarts dos, se 
tordant la nuque pour regarder par-dessus son épaule, la concubine avait une 
colonne vertébrale démesurément longue - les spécialistes affirmaient qu’il 
faudrait cinq vertèbres surnuméraires pour rendre la chose possible. Son bras et 
sa jambe droits étaient également plus longs que les membres gauches. Enfin, le 
corps de la femme semblait presque flottant, comme si aucune ossature ne 
supportait la chair. Claudine repensa à la poupée gonflable écartelée sur son ht 
d’hôtel et frissonna. 

— C’est une posture de séduction subtile. Elle tourne presque entièrement le 
dos à l’observateur. Le peintre voulait provoquer le désir d’en voir plus. C’est 
très érotique. 

— Sa peau semble luire comme la lune, dit Lillian. Je me demande comment 
Ingres a créé cet effet. 

Elle appliqua une poudre perlée iridescente sur la peau pâle de Claudine puis 
recula de quelques pas pour la scruter d’un œil appréciateur. Elle hocha la tête, 
satisfaite du résultat. 

Après l’avoir poudrée des pieds à la tête, Lillian l’aida à mettre des lentilles 
de contact sombres et appliqua avec soin une ombre gris-brun sous ses yeux 



pour approfondir son regard. Elle vérifia la photo du tableau puis se saisit d’un 
pinceau très fin pour effectuer les dernières retouches. Une touche de blush au 
creux de ses joues et un rouge à lèvres pastel pour assombrir sa bouche et en 
souligner les contours parachevèrent le tout. Dans le tableau, seul l’ongle de 
l’auriculaire de la main gauche était visible, mais Lillian refit une manucure 
complète à Claudine. Masquer sa cicatrice lui prit toute une demi-heure. Quand 
tout cela fut terminé, la véritable Claudine avait virtuellement disparu : Lillian 
avait recréé le tableau en utilisant le corps de la jeune femme comme support. 

Elle posa la perruque en dernier, puis rangea ses accessoires et aida Claudine 
à enfiler un déshabillé fluide sans manches pendant que cette dernière glissait ses 
pieds dans une paire de chaussons. 

— Tu veux manger quelque chose ? demanda Lillian. 

Claudine secoua la tête. 

— Tu ne peux pas passer l’après-midi et la soirée entière sans rien dans 
l’estomac, reprit Lillian en tendant à la jeune femme une barre énergétique aux 
amandes, raisins et chocolat. 

Andrei, qui rechignait à laisser Claudine hors de vue depuis l’épisode de San 
Lrancisco, était posté sur une chaise juste devant l’entrée de leur suite. En guise 
de précaution supplémentaire, il avait payé l’un des vigiles de l’hôtel pour qu’il 
reste dans la suite pendant que Claudine serait au vernissage. Bien qu’il fût 
habitué à voir la jeune femme dans toutes sortes de déguisements, il resta bouche 
bée lorsqu’elle apparut sur le seuil. 

— Tu es totalement différente, dit-il. Lillian, tu t’es surpassée cette fois. 

Andrei conduisit la voiture jusqu’à la galerie sans cesser un instant de 
surveiller les alentours. Touchée par son attitude, la jeune femme remercia le ciel 
qu’il fût à ses côtés. 

Avant de pénétrer dans la salle, Claudine contempla le défilé des passants. 
Un couple de belles personnes âgées, main dans la main, s’arrêtait tous les dix 
mètres devant telle ou telle vitrine ; des adolescents en uniforme d’écoles 
privées, grisés par l’approche des vacances, paradaient sur le trottoir en riant 
bruyamment ; des hommes d’affaires, tête baissée, téléphone vissé à l’oreille, 
marchaient d’un pas déterminé. 



Est-il l’un de ces hommes d’affaires, incognito, en train de se payer ma tête 
parce que je n’ai aucune idée de son identité ? se demanda-t-elle. Repoussant 
cette idée avec un frisson, elle franchit avec Lillian les portes vitrées de la 
galerie. Andrei balaya une dernière fois la rue du regard avant de les suivre. 

Les menaces et les violences dirigées contre elle avaient toutes eu lieu aux 
États-Unis, se souvint-elle. Il était peu probable qu’on l’ait suivie jusqu’en 
Europe. Juste avant leur départ de New York, Andrei avait fait installer un 
système de vidéosurveillance sophistiqué dans son appartement ; quiconque 
tenterait d’entrer par infraction serait aussitôt repéré. Pourtant, le serpent 
insidieux du doute s’insinuait dans son esprit - laissant dans son sillage un goût 
de peur aussi tangible que celui du chocolat et des raisins qui s’attardait sur sa 
langue. 

Marcus Constantin les accueillit chaleureusement et embrassa Claudine sur 
les deux joues. C’était un homme débonnaire de soixante-dix ans environ, avec 
de longs cheveux d’argent lissés en arrière ; il portait un costume de soirée noir 
sur un veston en cachemire Armani. Il les mena jusqu’à l’estrade où Claudine 
serait installée durant toute la durée du vernissage. Deux étudiants en art étaient 
en train d’arranger la riche tenture couleur indigo, blanc et or identique à celle 
du tableau. Dans un coin de la pièce, des serveurs disposaient les boissons et les 
amuse-gueules sur une longue table couverte d’une nappe blanche. Ils ne 
semblaient pas le moins du monde impressionnés par l’immense valeur des 
œuvres qui les entouraient - des tableaux et esquisses d’Ingres, un tableau de 
David, des sculptures d’Antonio Canova et de Thorvaldsen. 

Claudine grimpa sur l’estrade. Lillian ajusta sur sa tête le turban brodé d’or 
et glissa à ses poignets les bracelets rutilants, pendant que Marcus et ses 
assistants l’aidaient à reproduire de façon identique la position de la concubine 
du tableau. Elle saisit la plume d’autruche ornée de gemmes qu’on lui tendit. 
Sous l’œil vigilant de Marcus, les employés positionnèrent enfin l’énorme cadre 
doré autour de l’estrade - une copie exacte de celui qu’on pouvait voir au 
Louvre. 

Marcus recula pour admirer son œuvre. 



— Magnifique ! Ce que j’aime dans cette idée, c’est que le tableau est plein 
de suspense. Il joue avec notre imagination, nous fait nous demander à quoi 
ressemble la concubine vue de face. Ingres ne nous donne que des indices. Ce 
soir, pour la première fois, les gens verront ce que le tableau ne dévoile pas. 

Le procédé était indubitablement racoleur, mais il fonctionna. À 18 heures, 
les invités emplirent la salle. Marcus, excellent communicant, avait savamment 
distillé les informations dans la presse, si bien que les convives se ruèrent vers 
les tableaux comme des volailles affamées sous le regard des caméras. 

À 20 heures, tout le vin était bu et il ne restait plus une seule miette 
d’amuse-gueule. Les étiquettes « Vendu » s’affichaient sous presque toutes les 
entrées du catalogue de l’exposition, et Marcus déclara que la soirée avait été un 
franc succès. Claudine, qui était restée deux heures immobile depuis le début du 
vernissage, descendit en vacillant de l’estrade et faillit tomber en essayant de se 
relever. Ses muscles étaient tétanisés, et un élancement de douleur parcourut ses 
jambes quand elle essaya de bouger. Lillian l’aida à enfiler son peignoir avant de 
mettre un genou au sol pour masser vigoureusement les mollets de la jeune 
femme. 

Un peu plus tard, une fois Lillian repartie et Claudine suffisamment reposée, 
Marcus mena cette dernière jusqu’à ses quartiers privés, situés à l’étage. Un 
dîner léger avait été dressé : saumon froid en gelée, asperges, salade niçoise. 
Marcus lui tendit une coupe de vin - un Fleurie au goût marqué - et trinqua avec 
elle. 

— À la vôtre, ma chère. Vous avez été remarquable. 

— C’était un plaisir, Marcus. Je me suis bien amusée - même si j’ai 
l’impression que mes jambes ne vont pas s’en remettre avant plusieurs mois. 

— Certes, mais une photo de vous fera dès demain la une des pages « 
Culture » des grands journaux européens. Une publicité fabuleuse pour vous. 

Claudine hocha la tête en signe de remerciement. Sa performance ferait du 
bruit dans les cercles choisis, et lui apporterait encore davantage de clients. 

Marcus reposa son verre. 

— Vous étiez faite pour incarner l’Odalisque ; je n’aurais pu faire de 
meilleur choix. Savez-vous pourquoi ? Ce n’est pas seulement à cause de vos 



attraits physiques - les beautés ne manquent pas en Europe, après tout. (Il posa 
la main sur le bras nu de la jeune femme et le caressa.) C’est lié à une qualité qui 
vous est propre - le mystère. Vous êtes éminemment désirable, mais lointaine. 
Inaccessible. C’est cela qui enflamme réellement les hommes. Ils trouvent cela 
irrésistible. Je pense qu’Ingres avait plus ou moins ce genre d’idée en tête quand 
il a peint sa dame. En tant que concubine, il s’agit d’une captive, mais elle donne 
tout à la fois l’impression que personne ne pourra jamais réellement la posséder. 

Claudine se pencha en avant. De ses lèvres encore luisantes de vin, elle 
embrassa le vieil homme sur la bouche. 

— Vous êtes un vil flatteur, Marcus. J’adore ça. 

Il repoussa sa chaise en arrière et se leva élégamment en lui offrant sa main. 

— Venez, ma chère. J’aimerais profiter au maximum du peu de temps qui 
m’est alloué. 

Elle le suivit jusqu’à la porte d’une pièce adjacente. 

— Je ne montre cet endroit qu’à mes proches amis, dit-il en appuyant sur le 
bouton d’un panneau de contrôle pour déverrouiller la porte. 

Elle hésita une seconde avant de se souvenir qu’Andrei montait la garde au 
bas des escaliers. 

— Je suis honorée de voir que vous me considérez comme l’une d’entre eux, 
dit-elle avec grâce. 

Elle retint avec peine un hoquet d’admiration. 

Des dizaines de tableaux et de gravures ornaient les murs, et des statues sans 
prix trônaient sur des socles de marbre. Claudine avait devant elle la célèbre 
collection d’art érotique de Marcus Constantin. Une peinture à l’huile, de toute 
évidence de Picasso, représentait un homme et une femme déformés ; un large 
pénis enfoncé dans un sexe poilu, des mains tenant une palette, des pinceaux. 
L’enchevêtrement des deux corps était observé par une étrange silhouette au 
second plan - peut-être Picasso lui-même ? Un portrait de l’artiste baisant son 
modèle, à la fois littéralement et allégoriquement. 

Un tableau représentant Léda et le Cygne accrocha l’œil de Claudine. Une 
femme nue étendue sur une tenture pourpre tandis qu’un cygne insérait son sexe 



entre ses cuisses. À en juger par les formes grossières et presque masculines de 
la femme, c’était sans doute une œuvre de Michel-Ange. 

Marcus confirma son intuition. 

— C’est une peinture à l’eau, dit-il en désignant d’un geste le tableau. Elle a 
été copiée de nombreuses fois, mais il s’agit bien de l’original. On a longtemps 
cru qu’elle avait été brûlée en 1640 à Fontainebleau en tant qu’œuvre obscène, 
mais je soupçonne les curés de l’église de l’avoir conservée en secret pour cette 
même raison. (Il eut un petit rire.) Et voici une gravure attribuée à Jules Adolphe 
Chauvet. 

L’étrange image qu’il désignait montrait la moitié inférieure du corps d’une 
femme allongée. Deux chérubins lui relevaient la jupe pour exposer son ventre 
nu et son sexe ; de sa fente intime sortaient de minuscules créatures qui 
copulaient dans toutes sortes de positions. 

Mais les œuvres d’art n’étaient pas le plus surprenant. Devant l’un des murs 
était dressé un cadre rectangulaire en fer fixé au sol, d’environ deux mètres de 
haut. Des menottes retenues par des élastiques pendaient aux deux coins 
supérieurs. Claudine sentit son pouls s’accélérer. Elle frotta instinctivement son 
poignet droit et tenta d’ignorer les sourds battements de son cœur. 

— Je ne fais pas de bondage, Marcus. C’est précisé clairement dans le 
contrat. 

Elle n’avait rien contre le BDSM et savait que c’était pour beaucoup de gens 
un moyen d’accéder au plaisir, mais ce n’était simplement pas son truc. Le 
souvenir d’avoir été enchaînée à son lit, enfant, lui avait laissé une aversion 
physique au fait d’être attachée. 

— Bien sûr, ma petite. Je le sais bien. Cet appareil est prévu pour moi... pas 
vous. (Il rit en voyant l’expression du visage de Claudine.) Ne vous inquiétez 
pas, je ne vais pas vous demander de me fouetter, ou ce genre de chose. J’ai bien 
trop peur de la douleur. C’est la sensation d’être attaché que j’adore. Il s’agit 
d’une sorte de catalyseur pour moi. Quand je serai attaché, je veux que vous me 
caressiez. (Il lui tapota la joue.) Dans cette position, les sensations sont 
décuplées. Vous devriez essayer, un jour. 



— Je l’ai déjà fait - une fois. C’était pour un client très riche, un célèbre 
artiste japonais. Il pratiquait le kinbaku. 

— Le bondage japonais est un art véritable. Et vous êtes semblable aux 
oiran, ces courtisanes de haut rang qui distrayaient les célébrités. Je comprends 
pourquoi il vous désirait. Mais si vous n’aimez pas le bondage, pourquoi avez- 
vous accepté ? 

— J’ai accepté parce qu’il ne demandait pas de sexe, et que ça m’a rendue 
curieuse. Il avait promis de me détacher si je ressentais la moindre douleur, et 
avait spécifié précisément ce que je devais porter : des talons aiguilles, des bas 
de soie avec couture visible, un porte-jarretelles, une culotte et un soutien-gorge 
blancs. Par-dessus tout cela, je devais arriver avec une robe stricte à col haut et 
manches longues. Aucun maquillage. Ses requêtes étaient très précises, et cela 
m’intriguait. 

— C’est très excitant ! Racontez-moi ce qui s’est passé. 

Claudine reprit d’un ton plus enjoué : 

— Il m’a enlevé lentement la robe. Ses mains tremblaient vraiment quand il 
a dégrafé le soutien-gorge. Il a retiré tout le reste délicatement jusqu’à ce qu’il ne 
me reste plus que les chaussures. Il les a portées à son nez pour respirer mon 
odeur, et a plié tous mes vêtements avec un soin extrême pour les déposer sur 
une chaise, avant de faire courir ses doigts sur chaque parcelle de mon corps, 
comme l’aurait fait un homme aveugle. Ensuite, il est allé chercher de 
magnifiques cordes blanches en lin, très douces, et les a utilisées pour m’attacher 
avec un système de nœuds très élaboré. 

Marcus était suspendu à ses lèvres. 

— Il faut que vous me montriez ça, ma petite. 

Elle hésita. Tant que ce serait elle qui dirigeait tout, et que les nœuds 
n’étaient pas trop serrés, elle pouvait transiger avec son refus du bondage. Si ça 
pouvait faire plaisir à Marcus, elle s’y prêterait. 

— Il nous faut une corde d’au moins six mètres. Vous pouvez trouver ça 
quelque part ? 

Marcus réfléchit quelques instants. 



— J’ai de la corde mince qu’on utilise pour déplacer les grandes 
sculptures... Attendez un instant. 

Il se rendit dans la pièce adjacente. Elle l’entendit remuer le contenu d’un 
placard, et il revint avec une fine corde bleue en nylon. 

— Parfait. Maintenant, déshabillez-moi... lentement. 

Les yeux de Marcus scintillèrent. 

— Avec grand plaisir. 

Il tendit la main vers la ceinture du peignoir de la jeune femme, défit le 
nœud et fit glisser l’étoffe soyeuse entre ses doigts avant de la faire tomber au 
sol. La bosse à son entrejambe grossit quand il vit les tétons roses de Claudine, 
sa peau douce et la fente lisse entre ses cuisses. 

— Prenez la corde, ordonna Claudine. Passez-la en boucle autour de mon 
cou et faites un nœud coulant lâche. Ensuite, faites-en un autre juste au niveau de 
mon sternum. 

Quand Marcus eut suivi ses instructions, deux tours de corde enserraient le 
corps de Claudine : l’un au sommet de sa poitrine et l’autre au-dessous. Cela 
faisait saillir ses seins, et elle sentit ses tétons se durcir - ils ressemblaient à deux 
bonbons roses. 

— Seigneur, c’est magnifique ! murmura Marcus. 

Il prit un téton dans sa bouche et le suça doucement en titillant l’autre entre 
le pouce et l’index. Le contact de sa langue sur les seins de Claudine fit puiser le 
sexe de la jeune femme. 

— Maintenant, je vais vous montrer l’une des autres choses qu’il m’a faites 
- mais sur vous, cette fois. Il faut d’abord que vous me détachiez. 

Marcus s’exécuta et défit la corde bleue. Quand il se déshabilla, elle vit que 
ses élégants habits dissimulaient une myriade d’imperfections physiques. Les 
poils de son pubis et de son torse étaient blancs et clairsemés, et sa peau flétrie 
sur ses muscles flasques. Ses testicules pendaient bas, comme ceux d’un étalon 
vieillissant. Il passa la main sur son abdomen avachi et sourit. 

— Vous auriez dû voir mon corps d’autrefois. La vie a prélevé son dû. 

Beaucoup des clients de Claudine étaient des hommes âgés, voire très âgés. 
Ça ne faisait aucune différence pour elle ; elle les trouvait même souvent plus 



tendres et plus généreux. Elle caressa la poitrine de Marcus, son abdomen, et 
l’intérieur de ses cuisses. Il frémit de plaisir. 

— On se focalise tous sur nos défauts physiques, Marcus. Vous êtes toujours 
un homme très séduisant, souffla-t-elle en déposant un baiser dans son cou. 

Il s’illumina sous le compliment, et confessa avec pudeur que l’âge l’avait 
néanmoins rattrapé. Il avait de plus en plus de mal à réagir physiquement à 
l’excitation et parvenait tout au plus à une demi-érection. Il avait les substances 
artificielles en horreur, et n’envisageait pas de prendre la pilule bleue. 

— C’est un manque de respect pour son corps, dit-il. Je préfère la 
stimulation physique. 

— Bien sûr, Marcus, souffla-t-elle. Je comprends. 

Il glissa ses mains et ses pieds à travers les menottes fixées au cadre de métal 
et Maria tendit les élastiques jusqu’à ce qu’il soit immobilisé en position de 
croix. 

Avec la corde bleue, elle prépara un nœud coulant qu’elle ajusta sous les 
testicules de Marcus, juste à la base de son pénis. Elle fit ensuite passer la corde 
deux fois autour de sa taille, et acheva la boucle par un nœud étroit dans le dos 
du vieil homme. 

La pression qui en résultait excita vivement Marcus, et quand Claudine se 
mit à genoux pour le prendre dans sa bouche, son membre durcit 
immédiatement. 

— Vous êtes très talentueuse, dit-il alors que son souffle s’accélérait. 
Donnez m’en plus. Jouez avec moi. 

Elle suça énergiquement l’extrémité de son sexe tout en triturant ses 
testicules avec délicatesse. Lorsqu’elle releva les yeux pour voir s’il appréciait 
cette technique, il entrouvrit les paupières et contempla fixement ses lèvres roses 
autour de son membre. Un frisson de plaisir le parcourut. 

Claudine se releva et dénoua la corde. Elle poursuivit son histoire. 

— Après m’avoir attachée ainsi, le Japonais m’a dessinée. Cet acte a semblé 
l’exciter encore plus, bien qu’il ne s’agisse que d’une esquisse en quelques 
coups de crayon. Ensuite, il m’a détachée, s’est incliné avec respect devant moi, 



et a quitté la pièce. C’était tout. La seule chose qui l’intéressait, c’était le rituel 
du kinbaku. L’acte sexuel n’était pas nécessaire. 

— J’imagine qu’il a dû contempler inlassablement cette esquisse, dit Marcus 
d’une voix haletante. 

— Une fois le dessin terminé, il a perdu tout intérêt pour son modèle, dit- 
elle. (Elle laissa la corde retomber sur le sol.) Restez immobile, j’ai encore autre 
chose à vous montrer. 

Elle sortit de son sac un tube de lubrifiant ainsi qu’un curieux appareil - un 
anneau de plastique couronné de petites feuilles plumeuses. Après avoir appliqué 
le lubrifiant sur ses paumes, elle enserra le pénis de Marcus et le caressa 
vigoureusement de bas en haut. Elle fit ensuite descendre l’anneau le long de son 
membre et le coinça sous ses testicules, ce qui décupla instantanément les 
sensations du vieil homme. Elle lui sourit. 

— Agréable, n’est-ce pas ? 

Elle le vit trembler de plaisir. 

— Phénoménal, petite. 

Elle lécha son sexe sur toute sa longueur et lui caressa les testicules. Après 
avoir de nouveau fait passer l’anneau élastique au-dessus de ces derniers, elle le 
maintint serré autour de son pénis pour préserver son érection. 

— Je vous veux en moi, maintenant, Marcus, dit-elle en frôlant son torse 
avec la pointe de ses seins. 

D’un mouvement fluide, elle leva une jambe et la passa en crochet sur le 
bras droit entravé de Marcus, ce qui eut pour effet d’ouvrir son sexe largement. 
Puis elle guida son membre à l’intérieur de sa fente. 

— Seigneur... vous êtes... extraordinaire, gémit-il. 

Elle se mit à bouger les hanches en rythme. Les petites plumes attachées à 
l’anneau effleuraient son clitoris à chaque mouvement, et bientôt, elle se laissa 
prendre à son propre jeu. Ses muscles intimes se contractèrent et une myriade 
d’étincelles merveilleuses déferlèrent sur son corps. Quelques secondes après, un 
grognement bref et guttural s’échappa de la gorge de Marcus. Terrassé par 
l’orgasme, il s’effondra contre elle. 



Des bruits de pas précipités retentirent alors dans l’escalier adjacent, comme 
si quelqu’un gravissait les marches quatre à quatre. Des coups retentirent contre 
la porte. Marcus releva brusquement la tête, les yeux emplis de consternation, 
tiré malgré lui de sa lassitude bienheureuse. 

— Qui est-ce, bon sang ? Détachez-moi tout de suite, Claudine ! 

Elle défit hâtivement les menottes. Une fois libéré, Marcus renfila 
immédiatement son pantalon et sa chemise. 

— La salle de bains est là, dit-il à la jeune femme en indiquant un panneau 
coulissant sur le côté. 

Claudine ramassa à la hâte son peignoir et son sac avant d’entrer dans la 
salle de bains. Là, elle se passa un coup d’eau sur le visage et les mains, et 
nettoya le fluide moite qui séchait sur ses cuisses. Après s’être parfumée, elle 
enfila son peignoir et resserra les pans autour de sa poitrine. Elle n’entendait 
toujours que la voix de Marcus. 

Toutes ses angoisses resurgirent d’un seul coup. Après quelques minutes de 
silence, elle quitta la salle d’exposition privée et referma la porte derrière elle. 
Marcus l’attendait dans le hall de la réception. Andrei se tenait à côté de lui, une 
expression dure et déterminée sur le visage. 

La jeune femme sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Andrei ne viendrait 
jamais interrompre l’une de ses performances sans avoir une excellente raison. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 

Elle se mordit les lèvres, craignant le pire. 

Andrei s’avança vers elle et la serra contre lui. 

— C’est Lillian. 



CHAPITRE 15 


Maria ferma les yeux et essaya de bloquer les terribles images qui défilaient 
dans son cerveau. 

— Le garde était censé rester dans la chambre jusqu’à notre retour ! s’écria- 
t-elle en se dégageant des bras d’Andrei. 

— Il l’a fait. Personne n’est entré dans la suite pendant qu’il était là. 

— Alors, qu’est-ce qui s’est passé ? Où est Lillian ? 

— À l’hôpital. Quand elle est rentrée à l’hôtel, elle a voulu faire un peu de 
rangement. Elle a trouvé une boîte avec ton... matériel de protection. 

Il n’osait pas le prononcer ouvertement, mais elle savait qu’il parlait de ses 
préservatifs féminins. 

— Je pense qu’ils ont dû s’échapper de leur boîte, poursuivit Andrei. Lillian 
a sans doute voulu les remettre en place, mais le lubrifiant contenu dans l’un 
d’entre eux a suinté. Il s’est répandu sur ses doigts et les a brûlés - elle a voulu 
les rincer mais l’eau n’a fait qu’empirer les choses. D’après le garde de l’hôtel, 
elle s’est mise à hurler, et ses mains saignaient. Le temps qu’on la conduise à 
l’hôpital, la peau de sa main droite était boursouflée comme si on l’avait collée 
contre une plaque chauffée au rouge. 

Les lèvres de Maria tremblaient. 

— Oh, Seigneur... 

— Les médecins de l’hôpital sont en train de traiter la brûlure. Il faut 
attendre. C’est le garde qui m’a appelé pour me prévenir. Je peux te conduire à 
l’hôpital tout de suite, si tu veux. 

Maria prit rapidement congé de Marcus et suivit Andrei jusqu’à la voiture. 



— Quelle que soit la substance incriminée, on l’a déposée 
intentionnellement, dit-il. Tu le comprends, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

L’idée que Lillian était en train de souffrir à cause d’elle la rendait malade. 

— Je vais faire prélever un échantillon et l’envoyer aux États-Unis pour le 
faire analyser - en tout cas, c’est un putain de toxique. 

Si le produit n’avait pas suinté à l’extérieur avant qu’elle ne mette le 
préservatif, il lui aurait brûlé entièrement l’appareil génital jusqu’à ne laisser 
qu’une masse de tissus cicatriciels. 

— Quel genre de monstre est capable de ça ? 

Ce qu’elle ne dit pas tout haut, c’était que Lillian venait de payer le terrible 
prix de ses choix. 

— Comment a-t-il fait pour altérer le produit lubrifiant ? Tu as une idée ? 

— Je pense que l’homme a fouillé dans tes bagages quand il s’est introduit 
dans ta chambre à San Francisco. Il a probablement utilisé une seringue ensuite, 
avant de refermer la boîte. Tu as ouvert une boîte neuve, récemment ? 

— Ce soir. Juste avant d’aller à la galerie. 

Elle ne risquait donc rien pour le moment. 

— Une chose est sûre, reprit-elle. Cet homme est forcément l’un de mes 
anciens clients. En venant à San Francisco, il connaissait le matériel que j’utilise 
pour me protéger. 

Andrei laissa passer un taxi et s’engagea dans la circulation derrière lui. 

— Je suis d’accord. Tu as déjà rencontré cette ordure - c’est une certitude. 

Trois heures plus tard, Lillian était assise sur le rebord de son lit, dans la 
suite de l’hôtel. Au-dessus des bandages et de la gaze qui entouraient sa main 
droite, des brûlures étaient visibles sur son poignet et son avant-bras. Maria lui 
prépara du thé et posa la tasse sur la table de chevet. 

— Ils m’ont donné des antidouleur. La boîte est quelque part dans mes 
affaires, dit Lillian en s’efforçant de sourire. 

Maria l’entoura de son bras. 

— Je suis désolée, trésor. Tu veux rentrer à la maison ? On fera tout ce que 
tu voudras. 



Elle ouvrit le flacon de pilules et en fit tomber deux dans sa paume. 

— Je préférerais rester avec toi et Andrei, répondit Lillian en avalant les 
pilules avec une gorgée de thé. 

Maria savait ce qu’elle pensait. Je ne veux pas rester seule dans 
l’appartement. 

Lillian se recoucha. Maria remonta les couvertures le long de son corps et 
resta assise à côté d’elle, caressant ses cheveux noirs jusqu’à ce que le 
médicament fasse effet et qu’elle s’endorme enfin. 

Andrei remercia le garde et le renvoya avec une prime généreuse. Il se servit 
une tasse de café fort et reprit son poste sur la chaise face à la porte. Son visage 
était sombre et tendu ; des cernes gris étaient visibles sous ses yeux. Il semblait 
avoir perdu du poids durant les dernières semaines. Maria remarqua que sa tête 
tombait parfois en avant ; il la relevait alors brusquement et faisait défiler 
machinalement les images sur l’écran de son téléphone pour se maintenir éveillé. 

Une maxime qu’elle avait entendue un jour lui revint en mémoire. « Les fins 
viennent en leur propre temps, pas nécessairement au moment où on le souhaite. 
» Cette phrase se mit à tourner en rond dans son esprit. Elle était appropriée aux 
circonstances. À moins qu’elle ne démasque très vite l’homme qui lui voulait du 
mal, une seule option était possible : laisser Andrei et Lillian repartir de leur côté 
pour épargner leurs vies. Couper les ponts avec eux proprement et 
définitivement. Elle ne pourrait pas engager d’autres employés - à supposer 
qu’Andrei et Lillian puissent être remplacés. Les horreurs du passé se 
répéteraient sur son nouvel entourage. 

Elle entendit Andrei pousser un juron étouffé. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle à voix basse pour ne pas réveiller Lillian. 

— Un autre message. 

Il lui tendit son téléphone. Elle se leva du lit et le prit. Un nouveau poème 
s’affichait sur l’écran. 

À Siret une petite fille 
Elle avait six ans 



Maria était son nom 
L’amie de Lani, 

Na pas tenu ses promesses 
Ange innocent ? 

L ’homme au Masque de fer sait 

Elle n’est qu’une putain - qui va mourir bientôt. 

Elle regarda Andrei. 

— Tu as compris l’allusion ? 

Il la fixa d’un air perplexe. 

— L’homme au Masque de fer était un célèbre prisonnier de l’île Sainte- 
Marguerite, en face de Cannes, expliqua-t-elle. Dumas a écrit une histoire de 
vengeance inspirée de sa vie. Pendant trente ans, il a été gardé à l’isolement dans 
une cellule secrète, et son identité n’a jamais été révélée. 

Ces simples mots firent défiler dans son esprit les images d’une cellule de 
pierre, d’instruments de torture, d’un grossier masque en fer impossible à retirer. 

— Ce type a dû trouver un moyen de pirater ma messagerie. Comment 
aurait-il su sinon que nous allions à San Francisco, et que notre prochaine étape 
est Cannes ? 

Andrei hocha sombrement la tête et reposa son téléphone sur la table. 

— Oui. Tu dois avoir raison. 

Durant quelques instants, elle envisagea d’annuler son rendez-vous, mais se 
ravisa aussitôt. Qu’elle se rende à Cannes ou qu’elle rentre à New York ne 
changerait rien. Son poursuivant la retrouverait où qu’elle aille. 



CHAPITRE 16 


Cannes 

Maria avait réservé dans un petit hôtel de luxe sur la Croisette, à proximité 
de la plage, des bars et des boutiques. Elle avait opté pour un séjour plus long 
que d’habitude afin que Lillian ait le temps de se reposer et de reprendre des 
forces. C’était elle qui se chargeait de changer les bandages et d’appliquer la 
pommade antibiotique sur les doigts de Lillian. Le médecin genevois avait dit 
qu’elle aurait besoin de chirurgie reconstructrice une fois de retour aux États- 
Unis. 

Le lendemain de leur arrivée, Lillian se sentit assez bien pour sortir. En fin 
de matinée, ils se retrouvèrent donc dans un agréable café bordant le port, sous 
l’ombre de grands palmiers. Andrei étendit les jambes et bascula la tête en 
arrière pour profiter du soleil. Son visage était déjà légèrement bronzé, et avec 
ses lunettes noires et son corps élancé, Maria songea qu’il ressemblait à une star 
de cinéma. Amusée, elle regarda un groupe de jeunes femmes attablées non loin. 
Ces dernières bombaient leurs poitrines moulées par d’étroites petites robes, tels 
des oiseaux en plein rituel amoureux. Elles jetaient des regards en biais à Andrei, 
espérant qu’il les remarquerait, et Maria devina qu’elles cherchaient dans quel 
film elles l’avaient vu. 

Andrei retira ses lunettes et regarda brièvement dans leur direction. L’une 
des jeunes femmes, dotée d’un visage délicat et de longs cheveux auburn, lui 



répondit avec un sourire engageant. Elle se repositionna sur sa chaise et fit mine 
de lever le menu devant elle pour mieux le voir tout en dépliant une jambe. 

Minable petit flirt, songea Maria. Juste une excuse pour offrir à Andrei une 
vue de choix sur ses cuisses fuselées et ses jolis mollets. Mais lui, bien sûr, était 
réellement sexy. Pas étonnant que les femmes se montrent intéressées. 

La fille aux cheveux auburn sortit un stylo de son sac et griffonna quelque 
chose sur une serviette en papier qu’elle coinça sous son assiette. Le groupe se 
leva ensuite pour partir. Alors que la fille passait à côté d’eux, elle ondula 
discrètement des fesses, fit voler ses cheveux et jeta un dernier coup d’œil en 
arrière pour vérifier si Andrei la regardait. 

— Tu ne vas pas chercher ton message ? dit Maria. Je suis sûre qu’elle t’a 
laissé son numéro de téléphone. Elle est très jolie. 

— J’aimerais bien, fit-il en riant et en effleurant une boucle des cheveux 
blonds de Maria. Mais ma patronne est si exigeante qu’elle ne me laissera sans 
doute jamais le temps pour un rendez-vous galant. 

Maria vit avec amusement un jeune serveur se dépêcher de débarrasser la 
table vide. La serviette en papier avec le numéro de téléphone de la jeune fille 
disparut prestement dans sa poche. 

Pendant le Lestival de Cannes, la population de la ville gonflait. Les gens 
affluaient vers le centre pour faire la fête, apercevoir les stars, conclure des 
affaires ou simplement profiter de l’ambiance du plus célèbre festival de cinéma 
du monde. Parmi la foule se trouvait une petite armée de prostituées. Des call- 
girls d’Asie et d’Europe de l’Est, des toxicomanes qui faisaient des pipes à 
cinquante dollars pour se procurer du crack, des escorts venues d’agences avec 
un programme préétabli, des acteurs des deux sexes prêts à tout pour approcher 
de près les décideurs du métier, sans oublier les tapineuses locales. Parmi eux, 
quelques-uns - top-modèles et acteurs confirmés - touchaient à la prostitution à 
condition que le prix fût assez élevé. Certains exigeaient quarante mille dollars 
pour une nuit. Le client de Claudine en avait proposé cinquante mille, une offre 
qu’elle ne pouvait pas refuser. 

Durant les deux derniers jours, elle s’était astreinte à un régime sévère, 
consciente qu’il lui fallait conserver une minceur parfaite pour le soir de sa 



performance. Un sacrifice non négligeable, dans cette région connue pour sa 
nourriture délicieuse. Elle reposa son verre de jus de fruit, s’éventa avec sa 
serviette et regarda Lillian, qui contemplait songeusement le défilé des yachts 
dans le port. Des bateaux blancs flottaient sur la mer azurée, et on entendait de 
loin le ding-dong de leurs sirènes porté par la brise. Un parfum de sel marin 
imprégnait l’air. 

Maria scruta elle aussi les yachts. Ce soir, elle monterait sur l’un d’eux. Le 
bateau de son client. Qu’est-ce qui l’attendrait, là-bas ? Prenant une gorgée de 
jus de fruits, elle essaya de repousser la terreur et l’angoisse qui ne la lâchaient 
pas depuis des semaines. 

Un hors-bord immaculé accosta le quai dans un sillage argenté. Un membre 
de l’équipage tendit la main à Claudine pour l’aider à embarquer, pendant qu’un 
deuxième retenait le bateau. Sans y être invité, Andrei sauta à bord derrière elle. 
Une dispute en français s’ensuivit entre les deux employés, mais Claudine y mit 
fin calmement en déclarant qu’elle ne partirait pas sans lui. Le hors-bord prit le 
large dans un grondement de moteur. Ils devaient rejoindre l’ Hercule, un yacht 
de soixante-cinq mètres de long construit par un armateur australien, doté de 
quatre ponts et de trente-cinq cabines passagers sans compter les deux suites 
luxueuses, dont l’une était pourvue d’une cheminée, d’une salle à manger, d’un 
spa, d’une piscine extérieure et d’un jacuzzi. Capable d’atteindre soixante-dix 
nœuds en vitesse de croisière, il emmenait à son bord quarante membres 
d’équipage. 

L’homme d’affaires moyen-oriental à qui il appartenait l’utilisait peu, 
préférant voyager dans son jet privé. Il était son hôte pour la soirée. 

Il ne lui avait pas demandé de jouer un personnage ; elle avait donc choisi de 
porter une robe rose Saint Laurent et des talons aiguilles Lendi ornés de lanières 
qui remontaient autour des chevilles. Elle s’était rendue dans l’après-midi chez 
une manucure, avait laissé ses cheveux blonds flotter librement sur ses épaules, 
et s’était maquillée elle-même sous la direction de Lillian. Une nouvelle fois, 
Andrei s’était arrangé pour qu’un garde de l’hôtel veille sur Lillian. 

Le client de Claudine, Hassan, était un jeune homme tiré à quatre épingles. Il 
les salua dans un anglais impeccable alors qu’ils s’avançaient sur le pont privé. 



Le visage grave, à peine plus grand qu’elle, il se tenait très droit ; son expression 
sérieuse s’altéra juste un instant lorsqu’il la vit apparaître. 

Il était d’usage de payer les escorts avec des enveloppes remplies d’argent 
liquide. Hassan fit signe à l’un de ses employés, qui tira une grande enveloppe 
kraft de la poche intérieure de sa veste et la tendit à la jeune femme. Elle la 
transmit immédiatement à Andrei. Elle n’avait pas besoin de recompter - les 
clients originaires du Moyen-Orient avaient la réputation de payer rubis sur 
l’ongle. La seule surprise possible était un montant au-delà de la somme 
convenue. 

On servit les boissons dans de grands verres en cristal gravés de l’insigne de 
l’Hercule. Les invités s’éparpillèrent autour de la piscine et paradèrent sur le 
pont, profitant de l’air parfumé du soir. Des rires et de la musique montèrent 
depuis un bateau ancré à proximité. Le yacht tanguait doucement sur les vagues. 
Tous les hommes présents - une cinquantaine, d’après le compte de Claudine - 
semblaient avoir dépassé la quarantaine. Ils la fixaient sans vergogne. La somme 
que Hassan avait payée pour elle était connue de tous ; cela faisait partie du 
rituel. En tant que mâle alpha, il se devait de surpasser tous les autres. 

Les femmes étaient présentes en nombre égal, mais la plus âgée n’avait sans 
doute pas plus de vingt ans. À la différence des hommes, tous en costume, elles 
étaient soit complètement nues, soit « habillées » de strings à peine visibles. 
Claudine se demanda avec amusement où elles rangeaient leurs enveloppes. 
Plusieurs filles s’ébattaient dans le jacuzzi ; deux d’entre elles avec de longs 
cheveux lisses qui leur descendaient jusqu’à mi-dos, la troisième avec des 
boucles noires comme de l’encre. Celle-ci croisa le regard d’un homme tout 
proche, et éclaboussa lascivement d’eau ses deux énormes seins. 

Hassan passa son coude sous celui de Claudine et l’escorta jusqu’au pont. La 
jeune femme remarqua qu’il ne l’avait pas quittée des yeux depuis le début, 
comme si elle était sa petite amie et pas une femme qu’il payait pour s’afficher à 
ses côtés. Elle le récompensa en flirtant ouvertement avec lui. Une ou deux fois, 
elle surprit le regard noir d’Andrei qui les observait. C’était inhabituel - 
d’habitude, le Russe veillait à conserver une expression neutre en présence de 



ses clients. Il s’inquiète probablement juste pour ma sécurité, se dit-elle. Seul au 
milieu de cette foule d’invités, il était dans l’incapacité de tout contrôler. 

Elle s’adossa en compagnie de Hassan contre le bastingage, et ils 
contemplèrent les lumières de Cannes. 

— Votre robe a beaucoup de classe, et votre visage est charmant, dit-il. Je 
vous ai demandé de rester habillée parce que vous êtes là pour mon plaisir privé. 
Il est plus agréable d’imaginer d’abord, ne pensez-vous pas ? 

Elle pressa sa main dans la sienne. 

— La plupart des gens veulent tout tout de suite. Je préfère prendre mon 
temps. 

Sa réponse plut manifestement à l’homme d’affaires. 

— J’ai hâte de découvrir vos talents. Votre réputation vous précède, dit-il 
avec un sourire. On dit que vous offrez un grand plaisir. 

Elle caressa légèrement la cuisse de Hassan, et elle sentit ses muscles se 
tendre sous ses doigts. Il se rapprocha d’elle. 

— Qu’est-ce qui est le plus agréable, selon vous ? L’anticipation de l’acte, 
ou l’acte en lui-même ? 

— L’un a besoin de l’autre pour qu’on puisse les apprécier tous les deux. 

— Vous êtes intelligente. Ça me plaît. 

Tandis que son regard balayait la mer, Claudine remarqua un bateau 
d’environ dix mètres de long qui croisait non loin de la poupe de YHercule. 
Entièrement peint en noir, voiles ferlées, il glissait silencieusement à la surface 
de l’eau. À la lumière qui filtrait des cabines, on distinguait un homme seul sur 
le pont. Son visage était noyé dans l’ombre, et il tenait une paire de jumelles. 
Quelque chose en lui mit Claudine mal à l’aise. Elle ne pouvait pas dire 
exactement quoi - juste que le bateau noir et l’homme immobile lui semblaient 
menaçants. Le navire passa extrêmement près de YHercule. L’homme porta les 
jumelles à ses yeux et les positionna vers elle. 

Elle effleura le bras de son client. 

— Vous connaissez ce bateau ? 

Il regarda passer le petit yacht. 



— On en voit beaucoup de ce genre. Ils veulent voir les filles - c’est habituel 
ici. 

Elle se détourna brusquement du bastingage. 

— Il commence à faire frais. Ça ne vous ennuie pas si on rentre dans la suite 

? 

— Absolument pas. Votre compagnie m’enchante. 

Ils se mêlèrent aux autres convives encore un moment. Certains 
commençaient déjà à s’esquiver vers les cabines privées en compagnie de telle 
ou telle fille. 

Claudine croisa le regard d’Andrei, qui l’avait suivie dans la suite. D’un 
signe du menton, elle lui indiqua qu’elle allait disparaître un moment en 
compagnie de son hôte. Il hocha la tête. En compagnie de l’un des gardes du 
corps de Hassan, il resta posté discrètement devant l’entrée du salon privé. 

Les quartiers de Hassan transpiraient le luxe ; une bonne partie du mobilier 
était visiblement en or massif. Un peu tape-à-l’œil, songea Claudine, mais ça 
faisait son petit effet. Le lit king-size était simplement recouvert d’un léger drap 
de coton. 

— Déshabillez-vous pour moi, s’il vous plaît, dit Hassan. 

La lumière tamisée caressa les reflets argentés de ses cheveux et le satin de 
sa peau tandis qu’elle laissait sa robe tomber au sol. Elle dégrafa son soutien- 
gorge rose et fit descendre les bretelles au bas de ses épaules. Ses dessous, roses 
eux aussi, glissèrent le long de ses cuisses. Elle les repoussa délicatement mais 
conserva ses talons. Sans y être invitée, elle s’assit ingénument sur le rebord du 
lit et tapota le matelas à côté d’elle. 

Hassan sourit largement, ravi par son audace. 

— J’aimerais d’abord regarder une vidéo. Ça ne vous ennuie pas ? 

— Faites ce qui vous plaît. 

— Le film est déjà prêt, dit-il en s’emparant d’une énorme télécommande 
sur laquelle il pressa un bouton. 

Un panneau mural coulissa, révélant un écran géant, un lecteur DVD, et des 
rayonnages entiers de films alignés au-dessous. L’écran s’alluma et une scène 
pornographique démarra aussitôt. Deux femmes nues aux cheveux sombres 



pratiquaient mutuellement le cunnilingus, allongées sur une moquette beige. On 
distinguait en arrière-plan des plantes vertes et un bureau. 

Claudine s’étendit sur le lit, amusée par l’attitude de Hassan. Il fixait l’écran 
avec une concentration totale, semblable à celle d’un adolescent scotché devant 
un jeu vidéo. 

Sans détourner les yeux, il désigna d’un geste l’écran à Claudine. 

— C’est illégal chez nous. 

Mais il est facile d’aller chercher les plaisirs ailleurs, songea-t-elle. Pour les 
hommes, du moins. 

Les deux femmes à l’écran, après avoir atteint bruyamment l’orgasme, 
s’élançaient à présent vers un homme à la carrure et à la musculature de boxeur 
qui venait de pénétrer torse nu dans le bureau. Sans préliminaire, il les prit toutes 
les deux à tour de rôle. Les deux filles jouirent à grand renfort de « oh » et 
simultanément avec l’homme, qui réussit à éjaculer deux fois en cinq minutes 
chrono. Pour l’attente et le mystère, on repassera, se dit Claudine en riant 
intérieurement. 

Hassan éteignit l’écran et regarda Claudine avec des yeux brillants. 

— Laissez-moi vous contempler, dit-il. 

Il lui écarta les cuisses de ses mains. Elle se laissa aller en arrière, appuyée 
sur les coudes, et ouvrit encore plus grand les jambes. L’air frais sur sa peau et 
l’intensité du regard de Hassan l’excitaient. Il caressa l’orée de son sexe, 
lentement. 

— Très beau. 

Il enduit l’un de ses doigts de lubrifiant et se mit à décrire des cercles autour 
de son anus. Elle hoqueta lorsqu’il introduisit l’extrémité de son doigt dans 
l’orifice étroit. La suite s’annonçait intense. Pour ralentir le rythme, elle saisit le 
membre de l’homme d’affaires à travers son pantalon, mais il repoussa 
doucement sa main. Puis il se releva et la toisa de haut. 

— Je veux que vous vous masturbiez d’abord. 

Il allongea la main vers la table de chevet, ouvrit le tiroir et en sortit un gode 
rose qu’il tendit à la jeune femme. Elle se rallongea sur le lit et plaça le gode 
entre ses seins. En lui souriant, elle se lécha les doigts et se pinça les tétons pour 



augmenter son excitation. Hassan, impatient, se mit à genoux devant elle et 
cracha sur son clitoris. 

— Ils font ça dans les pornos, commenta-t-il avec un petit rire. 

Elle fit glisser sa main humide de salive le long de son abdomen et descendit 
jusqu’à son pubis glabre. Introduisant les doigts entre ses lèvres intimes, elle 
caressa son clitoris de plus en plus vite, sentant le plaisir monter en elle. Elle 
ferma les yeux pour savourer la chaleur qui inondait son bas-ventre. Quand elle 
se sentit prête, elle s’empara du gode avec son autre main et l’introduisit en elle. 

Hassan défit sa braguette et libéra son membre cuivré. Il commença à se 
masturber par mouvements rapides, secoué par de légers tremblements. Claudine 
retira le gode luisant hors de son sexe et se redressa à quatre pattes. 

— Prenez-moi avec le gode, ordonna-t-elle. 

Un bref élancement de douleur la traversa au moment où Hassan lui écartait 
les fesses pour presser un doigt lubrifié contre son anus, suivi immédiatement 
d’une vague de plaisir. 

— Mettez plus de lubrifiant, s’il vous plaît, dit-elle. 

Hassan enduisit de pommade l’extrémité du gode et le frotta contre l’orifice 
serré, l’introduisant graduellement en elle. Après un bref tiraillement, les 
muscles de la jeune femme se relâchèrent. La recette pour éviter la douleur était 
de pousser pendant la pénétration. Après cela, le sphincter se relâchait et 
acceptait l’intrusion. Quand le gode l’eut pénétrée à moitié, Hassan commença à 
le faire aller et venir en elle tout en caressant d’un doigt son clitoris. Elle essaya 
de ne pas se laisser aller trop vite ; l’orgasme promettait d’être dévastateur. Sur 
le fil de la jouissance, elle sentit une onde sensuelle envahir son bas-ventre, 
jusqu’à l’explosion. Elle s’arc-bouta un instant sous l’effet du plaisir avant de 
retomber sur le lit, haletante, et de retirer le gode. 

— Excellent début, dit-il en se rasseyant sur le lit. 

Elle se redressa pour le regarder en face, les joues rouges et les cheveux 
emmêlés. Elle remarqua alors combien les dents blanches de Hassan 
contrastaient avec ses cheveux et ses sourcils charbonneux. Il saisit une carafe et 
servit à Claudine un verre d’eau glacée. 



— À votre tour, souffla-t-elle après avoir bu quelques gorgées, en 
commençant à déboutonner la chemise de l’homme d’affaires. 

Elle joua un moment avec la toison bouclée sur son torse. Hassan ôta son 
pantalon et se rapprocha d’elle, le sexe à hauteur de sa bouche. Elle fit courir sa 
langue le long de son membre. Rapidement, il la saisit par la nuque et 
s’introduisit entre ses lèvres. Elle avait depuis longtemps appris à relâcher les 
muscles de sa gorge, à ne pas lutter pour éviter le réflexe de haut-le-cœur. 
Fiévreusement, Hassan l’empoigna par les cheveux et poussa plus fort, 
empêchant la jeune femme de respirer. Elle attendit quelques instants qu’il se 
retire afin de la laisser reprendre son souffle mais au lieu de cela, il s’avança 
encore davantage. 

Claudine suffoquait. Elle lutta et essaya de se dégager mais il la maintenait 
d’une poigne de fer. Il ne lui restait plus qu’une solution. Elle mordit le sexe qui 
emplissait sa bouche, pas assez fort pour faire jaillir le sang mais suffisamment 
pour envoyer un message clair. Rejetant la tête en arrière, elle parvint enfin à se 
libérer. 

Après avoir pris une profonde inspiration, elle dit : 

— Ne soyez pas si brutal. 

— Pardonnez-moi, dit-il d’un air un peu penaud. Vous m’excitez trop. 

Il la repoussa sur le lit et lui caressa un moment le ventre du plat de la paume 
avant de l’agripper par les hanches pour la retourner et la mettre à quatre pattes. 
Il dévorait son derrière des yeux ; Claudine savait que l’entrée de son anus était 
encore ouverte et détendue après l’insertion du gode. Quand il la pénétra, son 
membre lui parut plus épais encore ; elle aimait cette impression d’être distendue 
jusqu’à la limite. Il se mit à donner de petits coups de reins, qu’elle accompagna 
de mouvements du bassin. Ses seins se balançaient d’avant en arrière au rythme 
des va-et-vient de Hassan, et il finit par les prendre entre ses mains, les malaxant 
sans ménagement. Enivrée par le parfum musqué de sueur et de sexe, elle sentit 
ses muscles se contracter alors qu’il jouissait en elle. Il s’allongea sur elle et son 
sexe glissa hors de son anus. 

Après cela, il insista pour qu’ils prennent tous les deux une douche. La salle 
de bains de la suite disposait de deux baignoires, et il prit garde de ne pas 



toucher le savon et les serviettes qu’elle utilisa. Au bout d’un moment, ils se 
lancèrent dans de nouveaux ébats mais il ne s’intéressa pas une seconde à son 
sexe. Il ne voulait que son derrière. 

L’air s’était rafraîchi quand Claudine et Andrei regagnèrent le port en hors- 
bord, et ils ne furent pas épargnés par les gouttelettes projetées par le sillage de 
l’embarcation. 

— Tu as froid ? demanda Andrei en la voyant frissonner. 

Il ôta sa veste et la posa sur les épaules de la jeune femme. Elle se laissa aller 
contre lui, profitant de la chaleur de son corps. Les lois françaises prohibaient le 
port d’armes, et Andrei ne portait pas son holster d’épaule habituel. 

— Tu dois te sentir un peu nu sans ton revolver, dit-elle. 

— Pas vraiment, répondit-il avec un petit rire. 

— Tu as vu le yacht noir qui est passé près du bateau, tout à l’heure ? 

— Oui. Mais je n’ai pas réussi à discerner le visage du type avec les jumelles 
; il faisait trop sombre. 

— Il m’a paru... menaçant, d’une certaine façon. Effrayant. Mais c’était 
peut-être juste un voyeur innocent. 

— Le problème est là. On ne peut jamais en être sûr, et on se met à 
soupçonner tout le monde. C’est précisément ce qu’espère ton corbeau : 
t’entretenir dans un état de peur permanent. 

Le poids de toute la tension qu’elle avait accumulée s’abattit d’un seul coup 
sur ses épaules. 

— Je ne peux pas continuer comme ça, Andrei. 

Il ne répondit pas tout de suite et sembla contempler la surface noire de 
l’océan, impénétrable dans la nuit. 

— Je ne pense pas qu’on doive attendre encore longtemps. Les choses vont 
forcément arriver à leur point de dénouement, et ce moment est sans doute 
proche. 

Alors que le hors-bord approchait du débarcadère, et avant que Maria ait le 
temps de répondre, elle vit le bateau noir amarré au quai, silencieux, toutes 
lumières éteintes. Ses occupants étaient soit endormis, soit partis en ville pour 
une nuit de débauche. 



— Vous ne sauriez pas à qui appartient ce bateau ? demanda-t-elle à 
l’homme qui tenait la barre du hors-bord. 

Ce dernier jeta un coup d’œil au bateau et éleva la voix pour se faire 
entendre par-dessus le bruit du moteur. 

— Oui, à un ami à moi. J’ai souvent bossé pour lui - ils engagent du 
personnel en extra quand les grands yachts débarquent. Celui-là est loué à un 
Américain pour la durée du festival. 

— Vous connaissez le nom de l’Américain ? lança Andrei d’une voix 
tranchante. 

— Bill Smith, répondit l’homme avec un sourire ironique. M’étonnerait que 
ça soit son vrai nom, hein ? Il doit être parti, à l’heure qu’il est. La location du 
bateau prenait fin ce soir. Je peux vous dire qu’il a payé un sacré paquet de fric 
pour l’avoir. Bien plus que nécessaire. (Il vrilla l’index contre sa tempe.) Encore 
un gogo. L’argent, ici, c’est comme l’air. Ceux qui le respirent n’en ont jamais 
assez. 



CHAPITRE 17 


Andrei fit tout son possible pour dénicher la moindre bribe d’information au 
sujet de l’Américain qui avait loué le yacht noir. Il consulta les registres des 
hôtels et parvint même à obtenir l’autorisation de monter à bord du bateau. Tout 
cela en pure perte. 

Ils passèrent une dernière journée à Cannes et s’envolèrent dans la soirée 
pour New York. De retour en ville, une piste différente donna un début de 
résultats. L’un des contacts d’Andrei avait réussi à pirater la messagerie e-mail 
de Jewel. 

Le Russe s’était installé dans la cuisine de Maria, sur la banquette, pour 
examiner les messages et comparer les noms des expéditeurs avec la liste des 
clients de la jeune femme. 

Le nom de l’un d’entre eux en était ressorti : le psy de Jewel. Maria avait 
passé une soirée avec lui deux ans plus tôt, dans son bureau new-yorkais. Il lui 
avait demandé de jouer le rôle d’une patiente, une demande peu conforme à 
l’éthique d’un praticien, et l’avait prise sur le divan après avoir analysé ses 
rêves. En dehors de ça, elle ne se souvenait de rien d’anormal ; à l’époque, elle 
ignorait qu’il s’agissait du médecin de sa mère adoptive. Andrei lui montra une 
photo du psychiatre, un homme d’allure distinguée avec des lunettes de marque. 
Elle ne le reconnut que vaguement. Pourtant, il faisait de prime abord un suspect 
idéal - il paraissait très peu probable que Jewel n’ait jamais parlé à son psy des 
origines roumaines de sa fille. 

— Son casier judiciaire est vierge, dit Andrei. Quelques contraventions, une 
amende pour usage de drogue du temps de sa jeunesse - c’est tout. S’il s’agit 



bien de ton corbeau, je me serais attendu à des délits plus graves, ou des plaintes 
pour harcèlement. Un indice quelconque de violence dans son passé. 

— Ça signifie peut-être juste qu’il ne s’est jamais fait prendre, répliqua 
Maria. 

— Je n’en suis pas sûr. Il a probablement fait appel à tes services parce qu’il 
a entendu ta mère adoptive parler de toi, mais rien ne dit que ses intentions 
étaient criminelles. (Andrei se tut quelques secondes.) Deux ans, ça fait 
beaucoup. Cette durée tend à le disqualifier comme suspect. Il aurait passé une 
nuit avec toi et aurait attendu tout ce temps avant de te menacer ? Ça n’a aucun 
sens. 

— Alors, on devrait se focaliser sur mes clients récents ? Sur les six derniers 
mois ? 

— J’en suis convaincu. Le mari de Jewel représente une autre possibilité - 
Milne, c’est bien ça ? Peut-être qu’il a parlé de toi à quelqu’un. Il était lui aussi 
au courant de tes origines, non ? 

— Je n’imagine pas Milne faire ce genre de chose. Ça ne lui ressemble pas. 
Le coiffeur de Jewel, peut-être ? Il paraît qu’ils jouent souvent le rôle de 
confidents. 

Andrei vérifia une nouvelle fois la liste de contacts. 

— Pas de chance. C’est une femme. 

— Je ne vois pas en quoi ça l’éliminerait. 

Malgré son ton assuré, Maria sentait instinctivement qu’elle avait tort. Il 
n’était pas impossible que la coiffeuse ait divulgué l’information, mais c’était 
bien un homme qui se trouvait derrière tout cela. Elle n’avait aucun doute là- 
dessus. 

Elle fouilla sa mémoire pour tenter d’exhumer une conversation, une 
impression malsaine - n’importe quel indice de l’identité du corbeau. Mais il 
était comme un serpent dans un terrier, tapi dans un recoin obscur, attendant 
patiemment sous un lit de feuilles mortes le bon moment pour frapper. Maria 
releva les yeux vers Andrei, qui fixait toujours l’écran de son smartphone. Il 
croisa son regard. 



— Maria, tu es sûre de n’avoir jamais irrité l’un de tes clients ? Il s’est peut- 
être passé quelque chose que tu n’oses pas me dire. 

— Qu’est-ce que tu sous-entends ? 

— Je dis juste que ces menaces semblent faire référence à un événement 
précis. Elles sont très personnelles. Si tu omets de me confier quelque chose... 
c’est une mauvaise idée. Si tu penses savoir de qui il s’agit, dis-le moi. Je 
connais des gens qui peuvent régler ce genre d’affaire discrètement et 
définitivement. 

Maria soupira. 

— Je n’ai pas de secrets pour toi, Andrei. Si j’avais la moindre idée de 
l’identité de cet homme, après ce qu’il a fait à Lillian, je te le dirais. 

Le Russe hocha la tête et retourna à la contemplation de son écran. Il fronça 
soudain les sourcils. 

— Et merde ! 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Mon contact chez les flics me dit que Trainor a clôturé l’enquête. Ils 
n’ont rien trouvé. Ils pensent que le meurtre de la prostituée roumaine était un 
acte isolé, sans lien avec les autres attaques. 

— C’est stupide ! 

— Ouais. Mais leur réaction était prévisible. La Roumaine était une 
clandestine. Comme l’enquête n’avançait pas, ils l’ont vite rayée de leur liste de 
priorités. 

— Trainor clôture vraiment l’enquête, ou il change simplement de cible ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Je t’en ai déjà parlé. Trainor et da Silva m’ont surtout questionnée au 
sujet de mes activités quand je me suis rendue au commissariat. J’ai peur qu’il 
essaie de me piéger. 

— Pour ça, il lui faudrait une bonne raison. Il ne peut pas créer une affaire 
de toutes pièces et dire à ses supérieurs qu’il veut bosser dessus. Qui plus est, il 
travaille aux homicides, pas aux mœurs. Et tu peux être sûre qu’il a déjà 
largement de quoi s’occuper. 

Maria baissa la tête. 



— Peut-être que c’est toi qu’il cherche à atteindre. 

Andrei se leva, s’avança vers elle, et la força doucement à relever le menton 
pour la regarder droit dans les yeux. Un frisson la parcourut au contact de ses 
doigts. Elle éprouva l’envie subite de passer ses bras derrière son cou et de 
l’embrasser. Mais elle détourna le visage. 

— Hé ! Je vois bien que tu es bouleversée. Dis-moi ce qui te tracasse. 

Elle évita son regard, embarrassée par ce qu’elle ressentait. 

— Je ne me suis jamais vraiment interrogée sur ce que tu faisais avant de 
travailler pour moi. Je considérais que ton passé ne me regardait pas et que tu 
m’en parlerais si tu le jugeais utile. Trainor m’a dit que tu avais des liens avec le 
crime organisé. J’ai feint la surprise mais, depuis la soirée où on s’est rencontrés, 
à Atlantic City, je sais que tu connais la mafia russe. Trainor affirme que tu étais 
l’un de leurs hommes de main. C’est la vérité ? 

Andrei éclata de rire. 

— Et tu te demandes si je suis une sorte de baron du crime ? Si c’était le cas, 
je ne serais pas bien doué pour m’enrichir ! 

— Il a spécifiquement évoqué le commerce du sexe. 

— C’est complètement ridicule, et tu le sais. 

La dernière remarque de Maria avait visiblement mis en colère le Russe, 
mais ça ne voulait rien dire, n’est-ce pas ? Et pourtant, il avait découvert très vite 
les détails sur la prostituée roumaine. 

— Alors, ses soupçons ne sont fondés sur rien ? 

— Non. Je peux voir d’où ils viennent, dit Andrei. Mes parents ont fui 
Moscou et se sont envolés pour New York juste après leur mariage. Un an plus 
tard, mon père a réussi à faire venir son frère encore adolescent. Ils sont arrivés 
sans un centime en poche. Mes parents ont choisi la voie la plus difficile, et ont 
passé leur vie à travailler sept jours sur sept dans leur restaurant. Ils n’ont jamais 
gagné beaucoup d’argent. Mon oncle a vu combien ils s’épuisaient pour 
quelques misérables dollars, et il s’est engagé sur un chemin différent. Il a 
effectivement trempé dans la mafia, mais pas dans la prostitution. 

— Tu es en train de me dire que Trainor a mélangé vos deux histoires ? 



— Pas exactement. J’étais complètement fauché au sortir de l’université, et 
j’ai travaillé pour lui. Aucun enfant ne peut grandir à Brighton Beach 1 et rester 
complètement innocent, tu sais. Mon oncle dirigeait une société de distribution 
d’essence, l’une de ses activités légales. Je l’assistais dans les tâches du 
quotidien. Un jour, il a été mis en examen pour évasion fiscale, et c’est là que 
j’ai quitté le navire. 

— Oh. Trainor a tout compris de travers, alors. 

Andrei sourit. 

— Je suis toujours ton employé ? 

Il passa un bras derrière son dos et la serra brièvement contre lui. Maria fut 
troublée par ce geste. Elle aimait le contact de son corps contre le sien et avait 
envie d’y répondre, de sentir ses mains sur sa peau - elle savait pourtant que 
quelques mois auparavant il ne se serait jamais autorisé cette liberté. 

Elle ramassa le téléphone, soulagée d’avoir une excuse pour se dégager. 

— Évidemment. Et en parlant de travail, il est temps que je retrouve mes 
livres. 

Plus tard dans la journée, alors que Maria était plongée dans son étude, 
Lillian frappa timidement à la porte. 

— Je pars chez ma cousine, déclara-t-elle en fixant la pièce comme si c’était 
la dernière fois qu’elle la voyait. 

Elle serra longuement Maria dans ses bras. 

— Le médecin dit que ma main est en train de guérir, reprit-elle. Je serai de 
retour très vite. 

La jeune femme colla sa joue contre celle de Lillian. 

— Ne t’inquiète pas pour ça, répondit-elle avec chaleur. Contente-toi d’aller 
mieux. 

— Andrei va me conduire jusqu’à Jersey City. Il m’a dit de te dire qu’il 
allait ensuite rentrer un peu chez lui pour dormir. Il te rejoindra ce soir. 

Maria savait déjà qu’il avait prévu de rester durant la nuit pour veiller sur 
elle. Lillian se détourna pour prendre congé d’elle, et elle regarda la petite 
silhouette brune de son assistante s’éloigner dans le couloir à petits pas 
énergiques. Elle l’entendit échanger quelques mots à voix basse avec Andrei, 


puis la porte se referma derrière eux. L’appartement, plongé dans le silence à 
présent, semblait aussi désolé qu’une ville fantôme peuplée uniquement de 
souvenirs. 

Sa réaction face à Andrei la troublait toujours. Les menaces du corbeau et 
l’agression physique qu’avait subie Lillian l’avaient beaucoup secouée, sans 
parler de l’entretien avec les policiers et de la présence du bateau noir à Cannes. 
Elle avait besoin de l’épaule d’Andrei pour se reposer - c’était probablement la 
raison de ses émotions malvenues. Elle plongea la tête entre ses mains. La vision 
du corps svelte et bronzé du Russe à Cannes, le souvenir de son bras passé 
autour d’elle sur le hors-bord... Elle ne pouvait s’empêcher d’imaginer comment 
il pouvait être au lit, et ces rêveries commençaient à se produire beaucoup trop 
souvent. Un exemple du corps se jouant de l’esprit - à quelques rares reprises, 
elle s’était surprise à éprouver une attirance similaire pour un client, mais ces 
sentiments s’étaient évanouis très vite. Elle espérait qu’il en serait de même avec 
Andrei. 

Pour se ressaisir, Maria entreprit de ranger les papiers épars qui gisaient sur 
son bureau, mais elle renonça presque aussitôt. Elle se dirigea vers le frigo pour 
prendre une canette de Coca, eut une meilleure idée, s’empara d’une bouteille de 
vin, et se servit un verre. Après l’avoir vidé d’un trait, elle le remplit de nouveau. 

Durant quelques secondes, elle eut l’impression de pouvoir se passer de 
Lillian, mais c’était une illusion. Elle savait pertinemment aussi qu’Andrei ne 
pourrait pas venir la veiller nuit après nuit en attendant qu’une menace latente se 
matérialise en ennemi de chair et de sang. Elle allait devoir déménager à l’hôtel 
ou louer un nouvel appartement avec du personnel à temps plein - mais quoi 
qu’elle fasse, ce ne serait jamais que le colmatage dérisoire d’un navire en train 
de sombrer. La tempête allait bientôt la submerger ; le corbeau avait bien 
l’intention de lui ôter la moindre seconde de sécurité. 

Son esprit se mit à tournoyer. Elle prit une profonde inspiration et essaya de 
voir les choses du bon côté. Elle aurait largement assez d’argent pour vivre si 
elle vendait son appartement, et ses études finiraient par aboutir sur une nouvelle 
carrière. Reed avait promis de lui faciliter la tâche - qu’aurait-elle pu rêver de 
mieux ? Le changement était une bonne chose, il vous gardait éveillé, il vous 



offrait de nouvelles perspectives, de nouveaux horizons. Le renoncement fait 
partie de la vie. Habitue-toi à cette idée. 

L’alcool arriva dans son estomac vide et se répandit dans ses veines. À quel 
moment ai-je commencé à trop boire ? s’interrogea-t-elle avant de se lever pour 
se resservir. Elle dut s’appuyer contre la table alors que sa tête se mettait à 
tourner. 

Deux semaines passèrent sans événement notable, et Maria se prit à espérer 
que le corbeau s’était finalement désintéressé d’elle. Jusqu’au jour où son 
téléphone sonna alors qu’elle était en train d’étudier. L’appel s’interrompit avant 
qu’elle atteigne l’appareil, mais lorsqu’elle toucha l’écran, il indiquait la 
présence d’un nouveau message. Peut-être Andrei, espéra-t-elle. Elle appuya sur 
le bouton. 

J’aimerais faire appel à vos services - vous serez la seule star et moi, le seul 
public. Cela commencera sur Roosevelt Avenue, devant la discothèque. Je veux 
quelque chose de différent. Une pantomime de me, en quelque sorte. Venez 
habillée en putain. Ça ne devrait pas être bien difficile pour vous. Je porterai un 
sweat-shirt rouge Latin Kings. Suivez-moi et je vous ferai vivre un moment 
inoubliable. 


1. Quartier de Brooklyn, à New York, connu pour être le siège de la mafia russe. ( N.d.T .) 




CHAPITRE 18 


La sonnerie de son téléphone retentit de nouveau, brisant le silence pesant. 
C’était Andrei. 

— Tu as lu le message ? demanda-t-il. 

— Je viens de le faire. 

— Attends, ce n’est pas tout. Il y a un second SMS avec des instructions 
précises sur le lieu et l’heure. Demain soir à 21 heures. C’est lui, évidemment. 
J’en mettrais ma main au feu. 

— Comment peux-tu en être si sûr ? 

— Tes clients habituels ont l’habitude de t’insulter quand ils veulent faire 
appel à tes services ? 

— Bien vu. Tu as réussi à identifier l’expéditeur du message ? 

— Oui. Je suis en train de regarder ça. Il se fait appeler Jeff Thorpe et 
affirme être propriétaire d’une société à Atlanta, soi-disant en visite à New York 
pour affaires. J’ai vérifié, c’est une société fantôme. Une coquille vide. Et 
comme il n’a pas essayé de dissimuler ce fait, c’est qu’il veut qu’on le découvre. 
(Andrei hésita une seconde.) Maria, on devrait transmettre ces informations à 
Trainor. Laisser la police traquer ce type. 

— Non ! Trainor a déjà des soupçons sur mon activité, je ne vais pas lui 
apporter la preuve sur un plateau. Je finirais en prison et ils saisiraient sans doute 
tous mes biens... C’est hors de question. 

— La police a l’habitude de coopérer avec des contrevenants mineurs pour 
piéger de plus gros poissons. 



— Andrei... Et s’ils considèrent que c’est moi, le gros poisson ? Ou mes 
clients ? Je ne peux pas prendre ce risque. 

— Qu’est-ce qui nous reste comme option, selon toi ? 

— Je ne sais pas. Laisse-moi y réfléchir. Et dis à ce Thorpe que j’accepte. 

Sans laisser à Andrei le temps de répondre, elle raccrocha. Elle lui renvoya 
ensuite un SMS confirmant ce qu’elle venait de dire, retourna à la cuisine, et 
attrapa une bouteille de vin. Ses doigts tremblèrent tandis qu’elle ôtait le 
bouchon et remplissait le verre. Elle visa à côté, et du vin se répandit sur la pile 
d’enveloppes posées sur le bar. 

— Et merde ! s’exclama-t-elle, au bord de la crise de nerfs. 

Elle ramassa les enveloppes dégoulinantes de vin et les tint au-dessus de 
l’évier pour les égoutter. Il s’agissait pour l’essentiel de factures et de prospectus 
publicitaires, à l’exception d’une enveloppe en papier bulle portant le tampon 
d’une librairie en ligne. Elle n’avait pas commandé d’ouvrage sur Internet 
récemment. Maria vit que l’enveloppe avait été ouverte puis refermée avec du 
scotch. Elle la déchira et en sortit le contenu. Il s’agissait d’un exemplaire de 
Justine de Sade. 

Comment le corbeau aurait-il pu savoir que ce roman l’intéressait ? Sa thèse 
était très loin d’être achevée. La jeune femme se souvint alors qu’elle avait 
rédigé un court article au sujet de Justine pour une revue universitaire, l’été 
précédent. Il suffisait de rechercher sur Internet « Yale » et « Maria Lantos » 
pour le retrouver aisément. 

Un bout de papier avait été intercalé pour marquer une page aux trois quarts 
environ du roman. Quand Maria l’ouvrit à cet endroit, elle vit qu’il s’agissait en 
fait d’une version miniature de la photo prise tandis qu’elle dansait au Show 
World Live. La même que celle qu’elle avait retrouvée sur le miroir de sa 
chambre d’hôtel, à San Francisco. Elle lut ces mots griffonnés au bas de la photo 
: Voilà ce qui vous attend. Le passage signalé était l’un des plus cruels du roman 
; il décrivait longuement la flagellation de jeunes filles sur les seins et les fesses. 

Maria grimaça. La lecture de cette page avait achevé de la décider. D’une 
certaine façon, elle était soulagée que les choses se précisent enfin. Lutter contre 



un fantôme avait sapé son énergie. Elle avait besoin d’affronter un homme bien 
réel, et de le détruire. 



CHAPITRE 19 


Quartier Corona, au cœur du Queens, New 
York 

Claudine se pencha vers le miroir de sa coiffeuse pour mettre la touche 
finale à son maquillage. Pour la centième fois, elle regretta que Lillian ne soit 
pas là. Elle avait dû effacer et recommencer deux fois l’application du 
maquillage pour obtenir l’effet qu’elle désirait. Un fond de teint très pâle, du 
rouge à lèvres écarlate, un eye-liner épais autour de ses yeux - un look proche de 
celui d’Amy Whinehouse, sans les immenses prunelles sombres. Elle avait fini 
par renoncer à mettre des lentilles de contact sans l’aide de Lillian. Elle avait 
passé l’après-midi au spa pour se faire coller de faux ongles : des prothèses d’un 
noir profond longues de cinq centimètres, évoquant davantage des griffes que 
des ongles, semblables à ceux que portaient les impératrices chinoises sur les 
images traditionnelles. Elle s’était également coiffée d’une perruque brune, un 
carré court doté d’une épaisse frange et rehaussé de mèches magenta. 

Après avoir ajouté une dernière couche de mascara sur ses cils, elle se leva 
et s’avança vers le miroir en pied pour contempler son image. Le body de cuir 
qu’elle portait dévoilait en grande partie son décolleté, et moulait 
outrageusement les courbes de ses fesses. Elle avait complété le tout avec des 
bracelets en cuir cloutés, des bas de soie noir, et d’immenses talons compensés. 
Elle fit un tour sur elle-même pour juger du résultat, amusée par l’ironie du 
déguisement - une courtisane grimée en prostituée. 



Les trottoirs de Roosevelt Avenue étaient le royaume des chicas. Bien que la 
municipalité ait tenté récemment de mettre un terme à leurs activités, de jeunes 
garçons arpentaient la zone en distribuant des flyers vantant les charmes des 
demoiselles. L’essentiel de l’action se déroulait à l’intérieur des clubs, mais 
quelques filles tapinaient quand même devant l’entrée des boîtes de nuit. Des 
regards hostiles accueillirent Claudine quand elle s’aventura sur leur territoire. 
Les filles étaient pour beaucoup encore adolescentes, outrageusement 
maquillées. Leurs petits seins débordaient de leurs hauts étriqués, les minijupes 
qu’elles arboraient dissimulaient à peine leurs fesses, et elles trottinaient sur des 
talons compensés de couleur jaune, rose ou orange fluo. Une femme avec des 
cheveux rouges et des bras maigres constellés de marques d’aiguille s’adossa 
contre un mur et toisa ouvertement Claudine. Elle savait qu’elle ne pourrait pas 
s’attarder trop longtemps ; sa présence ne serait pas tolérée plus de quelques 
minutes avant que les hostilités soient lancées. Un abîme séparait son existence 
privilégiée des leurs. 

Elle balaya la rue du regard et repéra immédiatement son corbeau. Il sortait 
d’un bâtiment à une trentaine de mètres devant elle, le dos tourné. Il portait un 
sweat-shirt rouge, capuche relevée, arborant dans les dos l’insigne du gang des 
Latin Kings : une étoile à cinq pointes en noir et blanc surmontant les lettres 
ALKQN. De loin, il paraissait plutôt petit et trapu, et quelque chose en lui 
semblait familier à la jeune femme. Elle fouilla sa mémoire et trouva où elle 
l’avait vu : l’homme avait la même silhouette et la même démarche que 
l’individu entraperçu sur les vidéos de surveillance de l’hôtel à San Francisco. 
C’était bien la même personne, elle en était sûre. 

Claudine jeta un coup d’œil rapide autour d’elle. Bien qu’Andrei ne soit 
visible nulle part, elle lui faisait confiance pour la surveiller à distance. Elle 
ravala ses peurs et suivi l’homme encapuchonné. 

Elle resta à une bonne vingtaine de mètres derrière lui, mais il ne se retourna 
pas une seule fois. Il bifurqua sur une rue secondaire, puis une autre. Il 
l’entraînait loin des lumières et de la foule de Roosevelt Avenue, vers une zone 
que la plupart des piétons évitaient de fréquenter la nuit. Une voiture de police 
passa à côté d’elle. Les policiers éclairèrent quelques instants la silhouette 



voûtée de l’homme qu’elle suivait avec une lampe torche aveuglante. Claudine 
détourna hâtivement le visage. Elle se trouvait dans le district de Trainor, et 
même s’il était en théorie trop haut gradé pour être affecté aux patrouilles, elle 
était terrifiée à l’idée de se retrouver en face de lui. 

L’homme s’arrêta devant un immeuble délabré et sortit quelque chose de sa 
poche. Il s’autorisa un bref regard en arrière pour s’assurer que Claudine l’avait 
bien suivi, avant de pousser la porte et de pénétrer à l’intérieur. 

Nerveusement, elle inspecta à nouveau les alentours. Aucun signe d’Andrei. 
Il lui avait donné pour stricte consigne de rester visible à tout moment, mais où 
diable était-il ? Elle ne voulait pas attendre trop longtemps et risquer de mettre la 
puce à l’oreille de Thorpe ; elle s’avança donc à son tour dans le hall de 
l’immeuble. Les murs étaient rongés par la moisissure, et un escalier escarpé 
s’élevait juste devant elle. L’endroit sentait l’urine et la marijuana. Une faible 
lumière luisait au sommet des marches. 

Elle n’avait pas l’intention d’aller plus loin, et attendit. Andrei aurait déjà dû 
être là. Attendait-il pour apparaître que ses hommes aient bloqué toutes les 
issues de l’immeuble ? La porte derrière elle grinça, et elle entendit des bruits de 
pas. 

— Enfin, tu es là, lança-t-elle en se retournant. 

— C’est pas qui tu croyais, sale pute, répondit la prostituée aux cheveux 
rouges et aux bras maigres qu’elle avait croisée un peu plus tôt. 

Cette dernière tenait un petit revolver pointé droit vers sa tête. 

— Ton client t’attend en haut. 

L’estomac de Claudine se serra. Elle ne bougea pas. 

— J’ai dit monte, salope ! 

La femme la poussa brutalement, et Claudine faillit tomber sur les premières 
marches. 

Elle leva les mains en signe de reddition. 

— D’accord. J’y vais. 

Elle gravit très lentement l’escalier, la gorge serrée par la peur. L’écho du 
claquement de ses bottes sur le plancher sec lui faisait penser à des impacts de 



balles. Elle atteignit le premier étage et scruta la porte entrebâillée. Il faisait noir 
comme dans un four à l’intérieur de la pièce. Elle attendit encore un moment. 

— Bouge-toi, fit la femme juste derrière elle. 

Claudine s’avança de quelques pas. La femme dans son dos était si proche 
qu’elle pouvait sentir son parfum écœurant. La lumière s’alluma soudain. La 
pièce était presque dépourvue de mobilier à l’exception d’un matelas miteux, 
d’une vieille chaise à dossier souple et d’une petite table. L’homme au sweat- 
shirt Latin Kings était assis sur la chaise, jambes croisées, un couteau à portée de 
main sur la table. Il adressa un signe de tête à la femme aux cheveux rouges. 

Claudine entendit la porte se refermer derrière elle mais ne détacha pas les 
yeux de l’homme. Il retira rapidement son sweat-shirt. Elle fut surprise de voir 
qu’il ressemblait davantage à un employé de bureau qu’à un zonard de rue. Il 
portait des lunettes, une chemise de marque et un pantalon sombre. S’il avait un 
jour été l’un de ses clients, elle n’en avait pas le moindre souvenir. En voyant 
l’expression de son visage, elle sut qu’il ne servirait à rien de le supplier - de 
plus, il n’était pas dans sa nature à elle de jouer les victimes. 

— Avant qu’on fasse quoi que ce soit, dites-moi comment vous avez su pour 
l’orphelinat. 

Il rit. 

— Ça, c’est mon petit secret, dit-il en baissant la main pour défaire sa 
braguette. 

Son pénis avait la forme d’un gros ver rose répugnant ; il tira dessus pour le 
faire durcir. Sans Andrei avec elle, la jeune femme n’avait d’autre choix que 
d’essayer de le piéger à son propre jeu. Elle se composa un sourire mielleux. 

— Je vois que vous n’êtes pas encore tout à fait prêt. (Elle défit la fermeture 
Éclair de son body pour lui dévoiler ses seins, puis son sexe.) Eh bien, c’est ce 
que vous vouliez, non ? Qu’est-ce qui vous retient, M. Thorpe ? 

Il la fixa avec des yeux exorbités, et fit descendre à la hâte son pantalon tout 
en se relevant. Son pénis se balança grotesquement comme il s’approchait d’elle. 
Elle recula d’un pas. Il avança encore, se prit les pieds dans son pantalon, et 
tomba sur un genou. La jeune femme se jeta sur le couteau toujours posé sur la 
table. L’homme bondit vers elle en vacillant comme un ivrogne, mais il finit par 



l’empoigner et la plaqua sans ménagement contre le mur. Elle poussa un cri au 
moment où son crâne cogna les briques nues. Il la maintenait si brutalement 
qu’elle pouvait à peine respirer. Elle plongea dans la peau de son agresseur ses 
ongles démesurés, mais cela eut autant d’effet que si elle avait piqué avec une 
épingle le cuir d’un éléphant. 

Il lui lécha goulûment l’oreille. 

— Tu es du genre à crier ? (Elle secoua la tête. Le coude de l’homme lui 
comprimait la gorge.) Non ? Avec moi tu vas crier, je te le promets. 

Il lui mordit cruellement un sein. Claudine cria et lutta de toutes ses forces 
pour se dégager, mais il était bien plus fort qu’elle ne le pensait. La panique la 
submergea. Il déchira ses dessous, écorchant ses jambes au passage, et 
introduisit brutalement la main entre ses cuisses. 

— Déjà toute trempée, dit-il en riant. 

Il s’efforça de la maintenir immobile tout en tâtonnant pour sortir son pénis. 
Elle croisa désespérément les jambes pour l’empêcher de la pénétrer. 

La porte s’ouvrit brusquement. En trois enjambées, Andrei traversa la pièce, 
fit voler l’homme contre le mur opposé et lui envoya un direct en pleine face. Du 
sang jaillit de ses narines. Andrei le colla contre la paroi et lui délivra une 
succession de coups rapides. Thorpe s’écroula au sol. 

Claudine s’écarta en titubant. Elle était sur le point de vilipender Andrei 
pour n’être pas arrivé plus tôt, quand il se retourna et qu’elle vit son visage. 



CHAPITRE 20 


La mâchoire d’Andrei était rouge et enflée ; sa chemise, déchirée et tachée 
de sang. Il boitait. Derrière lui, deux hommes à la musculature impressionnante 
et aux bras tatoués s’avancèrent vers Thorpe, qui s’était réfugié pitoyablement 
dans un coin de la pièce. 

— Tu n’es pas blessée ? demanda Andrei d’une voix douce. 

— Quelques écorchures, c’est tout. (Elle lui tourna un instant le dos pour 
remonter la fermeture Éclair de son body.) Et toi ? 

Mais Andrei s’était déjà retourné vers Thorpe. Il serrait le petit homme à la 
gorge. Ce dernier jura et se débattit faiblement. Andrei accentua la pression 
jusqu’à ce qu’il perde conscience. Il dit quelques mots en russe à ses amis et fit 
un signe de tête au plus grand des deux. Ils soulevèrent Thorpe inconscient en le 
prenant par les genoux et les aisselles, et se dirigèrent vers l’escalier. 

— Qu’est-ce que vous allez faire de lui ? 

— Ils vont l’emmener dans un endroit sûr, et le laisser mariner jusqu’à 
demain. 

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Maria en effleurant la joue d’Andrei. 

Il grimaça. 

— J’ai laissé les deux autres à l’intérieur du van pour surveiller discrètement 
la rue pendant que je te suivais. Je t’ai vue entrer dans l’immeuble, et c’est là que 
quelqu’un m’a frappé par-derrière. Ils ont dû se défouler sur moi pendant que 
j’étais dans le coltard. Si les autres n’étaient pas venus à mon secours, je serais 
sans doute mort à l’heure qu’il est. Les types qui m’ont attaqué ont fui comme 
des lapins quand ils les ont vus rappliquer. Ils ont sauté sur des motos et ils ont 



mis les gaz. On les a perdus. Je m’inquiétais trop pour toi pour me soucier de la 
fille - de toute façon, ce ne sera pas bien compliqué de la retrouver plus tard. 

— Je suis désolée, Andrei. Je n’aurais jamais dû insister pour essayer de 
piéger ce type. 

Une vague de culpabilité serra le cœur de Maria. Son entêtement avait failli 
coûter la vie à Andrei. 

Il lui répondit par un sourire canaille. 

— Comment ça ? On l’a eu ! 

Maria sentit soudain ses genoux faiblir, tandis qu’une myriade d’étoiles 
noires envahissait sa vision. 

— Tu es blessée, dit Andrei en la rattrapant de justesse. 

Elle toucha la bosse douloureuse à l’arrière de son crâne. 

— Il m’a cogné la tête contre le mur, c’est tout. Ça va aller. 

— On va te sortir d’ici. 

Andrei la soutint en l’entourant de son bras tandis qu’ils descendaient 
l’escalier. Ses deux amis avaient déjà déposé leur colis à l’arrière du van et 
attendaient dans l’habitacle du véhicule, garé juste derrière une voiture beige de 
location. Andrei leur fit signe qu’ils pouvaient y aller, et le van démarra. Le 
Russe aida Maria à s’installer sur le siège passager de la voiture avant de prendre 
le volant et de tourner la clé de contact. 

— Où est-ce qu’on va ? demanda-t-elle d’une voix faible. 

— À l’hôpital. Il faut que tu passes un check-up. 

Elle essaya d’élever la voix mais y parvint à peine. 

— Pas l’hôpital. Ils avertiront la police. Ça va aller, je t’assure. 

Il lui jeta un regard inquiet mais ne dit rien. Au bout d’un moment, il sortit 
son téléphone et composa un numéro tout en gardant une main sur le volant. Il 
dit quelques mots en russe, et raccrocha. 

— Je t’emmène à Brighton Beach, alors - chez moi. Un médecin viendra 
t’examiner là-bas. Tant qu’on n’aura pas tiré les vers du nez de ce type, ton 
appartement n’est plus un endroit sûr. 

Little Odessa s’étendait sur plusieurs kilomètres au sud de la ligne de métro 
surélevée qui desservait Brooklyn et surplombait Brighton Beach Avenue. À 



travers les vitres teintées de la Sedan, Maria voyait défiler les devantures 
éclairées des épiceries, des pharmacies, des bars et des restaurants. La plupart 
des enseignes étaient en langue russe. Même à cette heure avancée de la nuit, le 
quartier bruissait d’activité. 

Andrei prit une rue sur la gauche et s’arrêta devant un immeuble de briques 
rouges doté de balcons. Il tendit les clés au jeune homme préposé au parking et 
conduisit Maria à l’intérieur du bâtiment. Alors qu’ils traversaient le hall en 
direction de l’ascenseur, elle vacilla et se raccrocha à son bras. 

— Ne t’inquiète pas, ça va. Je suis juste un peu sonnée. 

— Non. Ça ne va pas. 

Il la soutint par la taille dans l’ascenseur qui les transportait au quatrième. 
L’adrénaline qui avait inondé ses veines pendant la confrontation avec Thorpe 
s’était à présent dissipée, la laissant faible et frissonnante. Blottie contre le flanc 
d’Andrei, elle commença à se réchauffer et à se sentir de nouveau en sécurité. 

Ils sortirent de l’ascenseur et Andrei sortit ses clés pour ouvrir la porte de 
son appartement. Quand elle découvrit l’intérieur, Maria poussa une légère 
exclamation de surprise. Le vestibule donnait sur une pièce spacieuse au 
plancher recouvert d’un grand tapis persan. Des rayonnages chargés d’ouvrages 
recouvraient l’un des murs. Étonnamment, Andrei possédait plus de livres 
qu’elle. Des tableaux originaux de style contemporain ornaient les murs. De 
l’autre côté de la pièce trônait un vieux piano droit de bois blanc. Un léger 
parfum d’encens exotique flottait dans l’air. 

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Andrei un peu timidement, comme 
s’il craignait qu’elle juge son logement trop modeste. 

— C’est charmant, Andrei. Tu as très bon goût. 

Cette réponse parut le satisfaire ; il l’invita à s’asseoir sur le canapé 
moelleux et arrangea les coussins dans son dos de manière qu’elle soit installée 
le plus confortablement possible. 

— Laisse-moi t’enlever ces bottes, dit-il d’un ton un peu bourru. Je ne sais 
même pas comment tu fais pour marcher avec ça. 

— Beaucoup de pratique, répondit-elle avec un petit rire. 



La douleur sourde dans son crâne se mua instantanément en un élancement 
cuisant. 

— Oh, Seigneur ! souffla-t-elle en se prenant la tête entre les mains. 

— Reste allongée. N’essaie pas de parler. Je reviens tout de suite. (Andrei 
alla dans la cuisine et ouvrit le frigo. Il revint avec un pack de glace enveloppé 
dans un linge propre.) Colle ça contre ta tête. 

Elle fit ce qu’il disait, et s’effondra sur les coussins en pressant le paquet 
glacé contre sa tempe. 

— Tu peux m’apporter mon sac ? J’ai des analgésiques à l’intérieur. 

— Tu ne peux pas prendre ça. Pas tant qu’un médecin ne t’aura pas 
examinée. 

Il se cala contre le bord du divan et défit la fermeture Éclair de ses bottes 
pour les lui enlever. Ensuite, il lui massa doucement les pieds pendant quelques 
minutes. Maria contempla ses mains longues et bronzées, les muscles fuselés de 
ses bras tandis qu’il se penchait sur elle, et ressentit un élan de désir. La 
sensation n’avait rien à voir avec les massages énergiques de Lillian. 

Elle sentit tout à coup un nez froid contre sa jambe, et baissa les yeux. Un 
grand chien brun à l’épaisse fourrure et aux oreilles pendantes était en train de 
lui lécher le genou. 

Maria tendit la main pour le caresser. 

— Comment s’appelle-t-il ? 

— Clochard. 

— Comme dans La Belle et le Clochard ? demanda-t-elle en riant. 

— C’est à peu près ça. Je l’ai trouvé quand il était encore un chiot, à 
quelques rues d’ici, en train de rôder autour d’une benne à ordures. Il était 
tellement affamé qu’il n’avait que la peau sur les os. En tout cas, il aime les 
belles... 

— Comme son maître, hein ? 

Andrei ne put s’empêcher de sourire largement malgré sa mâchoire 
douloureuse. 

— Tout à fait. Attends une minute, je vais chercher quelque chose. 



La jeune femme continua à caresser le chien, qui la léchait affectueusement. 
Elle détailla avec plus d’attention les tableaux. L’un ressemblait à un Chagall ; 
probablement une reproduction. Elle n’avait jamais eu jusque-là l’occasion de 
connaître la vie privée d’Andrei. Et ce qu’elle découvrait lui plaisait. 

Il revint avec une trousse de premiers secours et un plaid de laine 
multicolore. 

— C’est l’une des deux ou trois choses que j’ai conservées de mon enfance. 
Ma mère a tricoté ce plaid. 

Il donna l’ordre à Clochard d’aller à la cuisine. 

— Il vient nous faire la fête et tu le renvoies aussitôt ? lança-t-elle pour le 
taquiner. 

— Je viens de lui servir son dîner. Il ne m’en voudra pas. Étends un peu ta 
jambe. 

Il versa un peu de liquide désinfectant sur un carré de gaze et l’utilisa pour 
nettoyer l’écorchure de Maria et rincer le sang coagulé. 

— Désolé, ça va piquer pendant une minute ou deux. 

Ça piquait effectivement, mais le délicieux frisson qu’elle avait éprouvé un 
peu plus tôt était réapparu lui aussi au contact des doigts d’Andrei sur sa cuisse. 
Quand il eut fini, il tira le plaid sur ses jambes. 

— Merci de t’occuper aussi bien de moi. (Elle sentait ses yeux se fermer 
malgré elle.) Je suis tellement fatiguée... j’aimerais bien dormir un moment. 

Il secoua la tête. 

— Pas encore. On doit d’abord s’assurer que tu n’as pas de trauma crânien. 
Il faut que je te garde éveillée jusqu’à l’arrivée du médecin. 

Tandis qu’il s’avançait vers la porte-fenêtre qui donnait sur le balcon, elle vit 
qu’il boitait toujours. Il fit coulisser les vitres. 

— C’est le meilleur moment pour s’installer dehors, quand les bruits de la 
me se sont calmés. L’air frais t’aidera peut-être à rester éveillée. 

Une brise douce chargée de sel pénétra à l’intérieur. Dans le reflet des vitres, 
Maria distinguait une longue plage bordée par l’écume blanche des vagues. Une 
lueur orangée vacillait sur le sable. 

— Des gamins qui font un feu de joie, commenta Andrei. 



Maintenant qu’il en parlait, Maria percevait effectivement une légère odeur 
de fumée dans l’air. Elle avait l’impression de pouvoir rester pour toujours dans 
ce cocon de sécurité confortable. Andrei s’adossa contre la paroi en ciment du 
balcon ; sa silhouette se détachait doucement sous la lumière tamisée de la pièce. 
Il avait pris le temps de se changer quand il était allé chercher le plaid, et portait 
à présent un jean et un tee-shirt noir. 

— L’ouragan de 2012 a fait énormément de dégâts, dit-il d’une voix 
lointaine. Un pan de la promenade s’est en partie effondré sur la plage. Il y avait 
des tonnes de débris, et les gamins ont pris l’habitude d’y jouer à cache-cache ; 
c’était très dangereux. Ce quartier a été parmi les plus touchés à New York ; ça 
sentait le gaz partout. Au pire de la tempête, on a eu l’impression que la mer 
allait réellement nous engloutir. 

— Je me souviens qu’à l’époque j’avais essayé de te joindre pendant trois 
jours. Tu ne répondais pas au téléphone. J’ai eu très peur pour toi. 

— Oui. Je n’ai quasiment pas dormi durant ces trois jours. On n’avait plus 
d’électricité, et beaucoup de personnes âgées étaient si terrifiées qu’elles 
n’osaient pas sortir de leurs appartements. On s’est organisés en équipes pour 
aller les chercher et les accompagner au centre de secours. 

À cet instant, quelqu’un frappa calmement à la porte. Andrei regarda à 
travers le judas avant de laisser entrer un vieil homme au visage ridé et à 
l’éclatante chevelure blanche. Ils échangèrent quelques mots en russe. 

— Le docteur Levkin, dit Andrei en guise de présentations. 

Andrei amena une chaise pour que le médecin puisse s’installer à côté de 
Maria. Ce dernier passa environ vingt minutes à vérifier sa vision, ses réflexes, 
sa température et sa tension artérielle. Il lui posa diverses questions. 

— Ce n’est sans doute qu’un léger trauma mais il faut quand même qu’elle 
passe un IRM. Je ne peux pas me prononcer définitivement sans ça. 

Andrei interrogea Maria du regard. 

— J’irai demain matin, dit-elle. 

Le docteur exprima clairement sa désapprobation. 

— Vous devriez y aller tout de suite. Dans le cas contraire, il faudra vous 
réveiller toutes les heures cette nuit pour vérifier qu’il n’y a pas de problème. 



Le vieil homme prit ensuite congé d’elle et d’Andrei. 

— Et toi ? lança Maria. Tu ne devrais pas te faire examiner aussi ? 

— Je ferai ça demain, quand on t’amènera à l’hôpital. Je pense que je 
survivrai jusque-là, dit-il en riant. 

Il donna à la jeune femme un tee-shirt blanc propre assez long pour la 
couvrir jusqu’à mi-cuisses. Pendant qu’elle ôtait sa combinaison de cuir, il fit 
bouillir de l’eau et lui prépara une tasse de thé brûlant qu’il lui apporta entourée 
d’une serviette. 

— Une vieille recette aux herbes. Ça va atténuer la douleur. 

Elle l’accepta avec gratitude. 

— Où est Clochard ? 

— Endormi dans son panier. Il est minuit largement passé, tu sais. 

Elle respira le parfum de son infusion et but une gorgée. Le liquide était 
amer, mais il laissait un agréable arrière-goût herbeux dans la bouche. Elle se 
laissa retomber sur les coussins et contempla les lumières de la ville qui 
scintillaient dans la nuit. 

— Ça te dirait d’écouter un peu de musique ? demanda Andrei. 

Elle jeta un regard en direction du piano. 

— D’accord, mais seulement si c’est toi qui joues. 

Il s’installa sur le tabouret et souleva le couvercle du clavier. Les touches 
d’ivoire jaunies montraient à quel point l’instrument était ancien, mais le son 
qu’elles produisaient restait aussi pur que le cristal. Andrei fit courir ses doigts 
sur les touches. Il jouait magnifiquement et sans effort apparent ; la musique 
s’élevait dans l’air tiède et chargé d’embruns comme en écho au roulement des 
vagues sur la plage. Maria, envoûtée par la magie de l’instant, reconnut des 
morceaux de Prokofiev et de Chopin. Elle lutta contre le sommeil pour écouter 
avec précision chaque note. Elle connaissait finalement si peu de cet homme 
qu’elle voyait presque tous les jours depuis trois ans. 

— La prochaine t’est dédiée spécialement, dit Andrei. 

C’était le Concerto N° 2 pour piano de Rachmaninov. Elle le reconnut à 
l’instant où les premières notes s’élevèrent. 

— Comment as-tu deviné que c’était mon morceau préféré ? 



— Tu m’en as parlé une fois. J’ai une bonne mémoire. 

C’était un morceau que le père de Maria aimait et jouait souvent, et sa 
mélodie lui allait droit au cœur. Elle se souvint de sa mère, blottie sur le vieux 
fauteuil, les yeux fermés pour mieux apprécier la musique. Maria se blottissait 
alors sur ses genoux et écoutait avidement son père jouer. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Andrei en se retournant vers elle. 

Elle s’était à peine aperçue que le morceau avait pris fin ; ses yeux étaient 
emplis de larmes. 

— Ça réveille des souvenirs de mes parents - mes vrais parents. Je les ai 
perdus il y a très longtemps. Je t’avais parlé d’eux une fois, non ? 

— Je suis désolé. Je ne voulais pas te bouleverser. Jouer m’aide aussi à me 
souvenir. 

— Et tes parents ? Ils sont toujours en vie ? 

— Oui. Ils vivent dans une maison de retraite à quelques rues d’ici. Ils sont 
encore en bonne santé, et très amoureux - ce qu’ils méritent bien, après toutes 
les épreuves qu’ils ont dû traverser pour être ensemble. 

— Comment ça ? 

— Ma mère est issue d’une famille moscovite juive, mais les parents de mon 
père étaient antisémites - un fait dont il a eu honte toute sa vie. Quand ils ont 
annoncé leur souhait de se marier, ça a tourné au drame. Ils ont fini par fuir le 
pays pour rejoindre les États-Unis. J’ai eu la chance de naître alors qu’ils étaient 
déjà arrivés à New York. Ce tableau... (Il désigna d’un geste le Chagall)... il me 
vient d’eux. 

— C’est une reproduction, n’est-ce pas ? 

— Non. C’est un original. Ma grand-mère l’a donné à ma mère pour son 
seizième anniversaire. C’est le seul souvenir qu’elle a emporté avec elle dans sa 
fuite. 

— C’est tellement romantique ! Et toi ? Tu m’as dit une fois que tu avais été 
marié, mais tu ne m’as jamais donné aucun détail. 

— J’ai rencontré Lucia à la fac. À l’époque, on était tous les deux pleins 
d’ambition et d’idéaux. Je voulais enseigner les sciences économiques, elle 
préparait l’entrée en médecine. Et puis elle est tombée enceinte. (Le visage 



d’Andrei s’assombrit.) Tous nos espoirs se sont brisés d’un coup. J’ai laissé 
tomber la fac pour travailler. C’est à cette époque que mon oncle m’a engagé. 
Lucia a perdu le bébé alors que j’étais au Mexique pour rencontrer des 
fournisseurs de pétrole. Cette année-là, notre relation s’est dégradée très vite. 
Plus nous essayions de réparer les choses, et plus elles empiraient. Nous avons 
fini par divorcer. Depuis, elle a obtenu son diplôme de médecine. 

— J’ai honte de ne jamais t’avoir interrogé à ce sujet. 

Andrei s’assit à côté d’elle sur le bord du divan. 

— J’aurais pu te le dire à n’importe quel moment. C’est moi qui ai choisi de 
ne pas le faire. (Il lui toucha la tempe, et ses doigts s’attardèrent un peu plus 
longtemps que nécessaire.) Tu as toujours mal à la tête ? 

— Ça va beaucoup mieux. Qu’est-ce que tu mets dans ce thé ? C’est un 
remède miraculeux. 

Elle leva les yeux vers lui et ressentit l’envie subite de se serrer contre lui. 
Cédant à son impulsion, elle passa les bras autour de son cou et laissa reposer sa 
tête sur son épaule. Sa peau avait une légère odeur d’après-rasage citronné mêlé 
de sueur. Il caressa d’un doigt la ligne de sa joue, et l’embrassa avec douceur. 
Ses lèvres étaient chaudes et fermes. Malgré elle, elle répondit en lui rendant son 
baiser. Elle sentit ses mains sur son visage, ses doigts dans ses cheveux. Elle 
ouvrit la bouche pour s’offrir davantage et trembla en sentant sa langue contre la 
sienne. À son tour, elle lui caressa la mâchoire, savourant le piquant du chaume 
blond sous ses doigts. 

Maria savait qu’elle aurait dû l’arrêter. Elle en aurait été capable si elle 
n’avait pas désiré ce baiser autant que lui. Quand il s’écarta enfin, son regard 
plongea dans le sien, comme dans un rêve. Un rêve dont elle ne voulait pas 
s’éveiller. 



CHAPITRE 21 


Maria sentait le cœur d’Andrei battre contre sa poitrine. Il passa un bras 
autour de sa taille et glissa l’autre main sous son tee-shirt. Il la caressa 
tendrement, comme si sa peau était de soie fragile et délicate, faisant naître des 
frissons de plaisir à travers la chair de la jeune femme. Elle gardait les lèvres 
entrouvertes, savourant encore le goût nouveau de sa langue sur la sienne. Elle 
n’avait ni désir, ni volonté de résister. Elle ferma les yeux et s’abandonna 
entièrement à la houle de sensations. 

Les mains d’Andrei parcouraient son corps, explorant son ventre, ses flancs, 
ses seins, comme s’il voulait en graver les contours dans sa mémoire, les 
conserver pour le temps où elle ne serait plus là. Il effleura délicatement ses 
seins et elle sentit ses tétons durcir aussitôt. Un faible gémissement s’échappa de 
ses lèvres, et elle remonta son tee-shirt au-dessus de ses épaules pour l’inviter à 
la découvrir davantage. Au bout d’un moment, elle trouva la force de relever les 
yeux vers son visage, mais le regard d’Andrei était tout entier concentré sur son 
corps. 

Il frôla les balafres rouges sous ses seins. 

— C’est Thorpe qui t’a fait ça ? 

Elle hocha la tête. 

— Si tu n’étais pas arrivé, je n’aurais pas quitté cette pièce vivante. Mais on 
l’a eu. C’est fini. 

— Tu es en sécurité maintenant. Il ne te fera plus jamais aucun mal. Je te le 
promets. (Il lui lissa les cheveux.) Je n’ai jamais pensé à toi à la façon des autres 



hommes. Ils voient ta beauté, mais ils ne te voient pas. Ton intelligence, ta force, 
cela leur échappe. 

Sa voix était à peine plus forte qu’un murmure. Il embrassa à nouveau ses 
lèvres, puis son menton, puis son cou, et des ondes de plaisir dévalèrent la 
colonne vertébrale de la jeune femme. Elle cambra le dos tandis qu’il lui baisait 
la gorge et lui chuchotait des mots délicieux. Elle brûlait de le sentir en elle. Il fit 
passer le tee-shirt au-dessus de sa tête, et elle retomba sur les coussins du divan. 
Il caressa sa gorge offerte et prit ensuite ses tétons dans sa bouche, les suçotant si 
délicatement que Maria se sentit fondre. Les mains et la bouche d’Andrei étaient 
pour elle une révélation ; il se comportait si différemment de ses clients qui 
pensaient avant tout à leur propre plaisir... 

Elle tendit les bras pour lui ôter sa chemise, colla sa poitrine contre son torse 
puissant, et explora son dos de ses doigts. Sa peau lisse était recouverte d’une 
fine pellicule de transpiration. Elle baisa sa gorge juste sous la pomme d’Adam, 
savourant le goût salé de sa sueur. Il laissa échapper un grognement et lui prit la 
main pour la poser sur son membre déjà dur et dressé sous le jean. 

Une petite voix dans le cerveau de Maria lui disait qu’il n’était pas trop tard 
pour tout arrêter. Qu’elle pouvait encore le repousser, dire qu’elle ne savait pas 
ce qu’il lui avait pris, ou même lui reprocher d’avoir profité d’elle. Mais son 
corps n’était pas de cet avis. Il voulait qu’Andrei lui fasse l’amour. Comme si un 
démon avait pris possession d’elle, elle n’avait plus de volonté propre. 

Pour une fois, elle n’avait pas à feindre le plaisir. Elle brûlait d’un désir 
farouche ; un désir de s’abandonner totalement à son amant. Cette nuit, elle 
n’était plus une professionnelle, elle n’était plus tenue d’utiliser son savoir-faire. 
Cette nuit, elle était juste une femme ordinaire, dans les bras d’un homme en qui 
elle avait une confiance absolue. 

Elle résista à l’envie de prendre l’initiative, d’écarter les jambes pour lui ou 
de défaire sa braguette. Elle ne voulait pas briser la magie du moment. Au lieu 
de ça, elle releva les yeux vers lui et se perdit dans son regard. 

— Bon sang... marmonna-t-il. Ralentis un peu. Je ne pourrai pas me retenir 
très longtemps. 

Elle sourit. 



— On ne fait que commencer ! 

Il rit et baissa de nouveau les yeux pour contempler ses seins, sa taille 
étroite, et la fente lisse entre ses cuisses. Se penchant au-dessus d’elle, il posa les 
lèvres sur son ventre tout en lui caressant les hanches, et descendit lentement 
vers son sexe. Lorsqu’il atteignit le creux de ses jambes, il lui écarta les cuisses 
pour respirer longuement son parfum. Pour la première fois depuis ce qui 
semblait être une éternité, Maria se sentit nerveuse et embarrassée. Elle craignait 
qu’il ne la rejette. 

Il ne la rejeta pas. Il l’explora doucement de ses lèvres, léchant son nectar 
intime, preuve de l’excitation qu’elle ressentait. Sa langue remonta lentement 
vers son clitoris et le caressa avec une délicatesse infinie. Elle était habituée à 
être manipulée de manière bien plus rude et plus grossière par ses clients - des 
doigts fouillant son sexe, des claques énergiques sur ses fesses. C’était tout à fait 
différent. C’était le nirvana. 

Elle poussa légèrement les hanches en avant, et la langue d’Andrei plongea 
en elle. Il la goûta, la stimula, explorant les moindres recoins de son intimité. 
Elle sentit ses muscles se contracter autour de lui et laissa échapper un cri, saisie 
d’un délicieux tremblement. Elle l’attira à elle sans même s’en rendre compte en 
s’agrippant à ses épaules ; ses ongles s’enfoncèrent dans la chair de son dos, et 
elle s’arc-bouta contre lui. 

— Prends-moi, Andrei. S’il te plaît... murmura-t-elle à son oreille. 

Il chercha son regard, comme pour se rassurer sur ce qu’elle éprouvait. 

— Je veux que tu sois vraiment sûre. 

— J’en suis sûre. (Elle l’embrassa doucement, et il pressa ses joues entre ses 
paumes.) Vraiment. 

La vérité n’est pas immuable, et à cet instant au moins, elle lui disait la 
vérité. Ces mots semblèrent illuminer soudain le visage de l’homme qu’elle avait 
si souvent vu inquiet et taciturne durant les trois dernières années. 

— J’en suis sûre, répéta-t-elle. J’ai envie de toi. 

— Je n’ai jamais rêvé avoir une chance avec toi, souffla-t-il tout contre son 


ventre. 



Il se redressa, défit sa braguette et retira son jean et son boxer. Son sexe était 
dur comme l’acier, plus gros que ce qu’elle avait imaginé. Elle le prit entre ses 
mains et il réagit par un sursaut, comme s’il se retenait de jouir. 

— Holà... Doucement ! s’exclama-t-il en riant. 

Il tendit la main vers le tiroir de la table de chevet pour prendre un 
préservatif, et le déroula sur son membre. 

Les doigts toujours entremêlés à ses cheveux, il s’aida de l’autre main pour 
s’introduire en elle, dilatant sa fente étroite. Elle ferma les yeux et un soupir de 
délice monta en elle. 

— Regarde-moi, Maria. Ouvre les yeux. 

La lueur qui dansait dans ses prunelles exprimait à la fois une certaine 
vulnérabilité et la confiance en sa virilité. Il la remplit complètement, et ils se 
regardèrent tous les deux alors qu’il allait et venait en elle, les abdominaux 
crispés et luisants de sueur. La vision de son corps puissant et nu était presque 
trop intense pour la jeune femme. Elle bougeait les hanches en rythme avec les 
siennes, savourant chacun de ses va-et-vient, portée par une sensation de joie et 
d’abandon. 

À chaque coup de rein, il caressait son clitoris d’un geste sûr et précis, 
amenant son corps à incandescence. À chaque fois qu’elle refermait les yeux, il 
l’implorait de la regarder. Elle était incapable de résister, et cette impuissance la 
bouleversait corps et âme. Elle lui offrit tout ce qu’elle avait, se donnant 
totalement à lui. Un cri s’échappa de sa gorge quand l’orgasme la consuma 
enfin, parcourant chaque fibre de son corps. Il continua ses mouvements en elle, 
de plus en plus fort, la possédant tout entière. C’était comme si de la lave coulait 
dans ses veines, comme si chaque geste d’Andrei allumait un brasier en elle. Elle 
jouit encore et encore, et ne perçut même pas le tremblement qui secoua le corps 
de son amant quand il succomba à son tour au plaisir. 

Ils restèrent enlacés l’un à l’autre pendant un moment, envahis par une 
bienheureuse béatitude, leurs corps encore électrisés par la jouissance. Puis 
Andrei se leva et tourna le dos à la jeune femme, comme si, passée l’urgence du 
désir, il était de nouveau embarrassé qu’elle le voie nu. Il attrapa un mouchoir 
sur la table de chevet pour en envelopper le préservatif qu’il jeta dans une 



corbeille, avant d’enfiler son boxer et son jean à la hâte. Une pellicule de sueur 
luisait toujours sur sa peau. 

Elle remit le tee-shirt blanc. C’était comme si, se rhabillant, ils mettaient fin 
à l’intimité qui venait de les réunir. Maria se sentait hébétée, et se rendit compte 
que son mal de tête était revenu. Andrei s’assit sur le bord du divan et passa la 
main dans les cheveux de la jeune femme. 

— Ça va mieux maintenant ? 

Les yeux verts de Maria s’agrandirent. 

— Oh... C’était un autre de tes remèdes ? 

Il lui sourit, remonta le plaid jusqu’à ses épaules, et déposa un rapide baiser 
sur son front. 

— Repose-toi. Je te réveillerai à chaque heure, comme le docteur Levkin l’a 
dit. 

Tout d’un coup, elle se sentait épuisée. Elle s’endormit presque 
immédiatement, rejoignant avec soulagement les contrées du rêve. 

Une heure plus tard, Andrei la tira de sa léthargie en lui caressant le bras et 
en prononçant son nom. Elle se redressa en sursaut, sans savoir où elle était. 
Quand elle vit le visage doux et inquiet d’Andrei, elle se laissa retomber sur le 
sofa et dériva de nouveau vers le sommeil. 

Mais le repos ne dura pas longtemps. Son vieux cauchemar était de retour. 
Elle sentait le matelas dur et crasseux sous son dos, et un courant d’air autour 
d’elle. Il faisait un noir d’encre et elle cherchait sans la trouver la lumière du 
clair de lune à travers la lucarne. Elle avait si peur qu’elle osait à peine respirer. 
Il y eut des bruits de pas furtifs, et puis le raclement du bois tandis qu’on 
abaissait les barreaux de son lit. L’Oiseau Noir était revenu, la silhouette 
menaçante qui venait lui rendre visite chaque nuit à l’orphelinat. Il la fixa de ses 
yeux noirs luisants. À présent, il avait un visage. C’était celui de Thorpe. 

Maria hoqueta de terreur et se réveilla en panique. Andrei avait laissé 
ouverte la fenêtre du balcon ; la brise de printemps s’était muée en un froid vent 
nocturne, et le plaid s’était emmêlé autour de ses jambes. Elle n’avait pas mal à 
la tête mais elle tremblait toujours de terreur. Elle se rassit et tendit la main pour 
replacer correctement la couverture. Quelque part, sur la plage, monta un cri de 



femme étouffé. Un cri de passion ou de peur ? Elle était incapable de le dire. Un 
frisson glacé la parcourut. L’appartement était plongé dans le silence, ponctué 
seulement par le tic-tac régulier d’une horloge, qui semblait provenir de la 
cuisine. Maria essaya de capter le moindre son d’Andrei se retournant dans son 
lit ou murmurant dans son sommeil, mais elle n’entendit rien. Le silence était 
presque surnaturel. 

Elle se releva, s’enveloppa du plaid comme d’une toge, et se dirigea sur la 
pointe des pieds vers la salle de bains, située entre la chambre d’Andrei et la 
cuisine. Elle entendit Clochard gémir dans son sommeil tandis qu’elle passait 
près de lui. Après avoir refermé silencieusement la porte de la salle de bains, elle 
alluma la lumière. Les affaires de toilette d’Andrei étaient alignées au-dessus du 
lavabo et une serviette mouillée gisait sur le carrelage. Elle ne tira pas la chasse, 
craignant que le bruit ne réveille Andrei. Alors qu’elle s’apprêtait à retourner 
s’allonger sur le divan, elle s’arrêta en voyant que la porte de sa chambre était 
entrouverte. Elle ne put résister à l’envie d’y jeter un coup d’œil pour s’assurer 
qu’il était toujours là. 

Les volets laissaient passer assez de lumière pour qu’elle puisse distinguer la 
forme de son corps sur le lit. Il était allongé sur le flanc, la couette descendue 
jusqu’à la taille, les bras serrés autour d’un oreiller. Sa poitrine se soulevait 
lentement au rythme de sa respiration. Maria eut envie de s’étendre près de lui. 
Elle essaierait de se faire toute petite et de ne pas le réveiller. 

Laissant tomber le plaid, elle ôta également le tee-shirt et se glissa entre les 
draps. Andrei roula sur le dos en marmonnant quelque chose, puis se tourna à 
nouveau sur le côté. La jeune femme se rapprocha de lui et enfouit le visage 
derrière sa nuque avant de se lover contre son dos. Elle ne dormait jamais avec 
ses clients, et avait presque oublié le plaisir de rester simplement peau contre 
peau. 

Andrei bougea, et se redressa brusquement en clignant les yeux. 

— Qu’est-ce qui se passe ? Tout va bien ? 

— J’avais froid. Je suis désolée, je ne voulais pas te réveiller. 

Il eut un petit rire. 



— Tu pensais vraiment que tu pourrais te glisser contre moi sans que je le 
remarque ? (Il jeta un coup d’œil sur son téléphone posé sur la table de chevet.) 
Ce n’est pas grave. L’alarme aurait sonné dans dix minutes pour me dire d’aller 
te réveiller. 

Il joua un moment avec les mèches de ses cheveux et lui dégagea le visage. 

— Comment tu te sens ? 

Elle se blottit plus près de lui. 

— Bien. 

— Tant mieux. Parce que je suis complètement réveillé maintenant, et que 
j’ai envie de quelque chose. 

— Quoi donc ? 

Elle le regarda d’un air totalement innocent par-dessous ses longs cils. 

— Rien d’insurmontable. Juste toi tout entière. 

— J’ai mal à la tête, répliqua-t-elle sans réussir à s’empêcher de sourire. 

— J’ai l’antidote. 

— Vraiment ? Où ça ? 

— À ton avis ? 

Ils éclatèrent de rire tous les deux, et Maria se glissa complètement sous les 
draps. Quand elle posa la main sur son pénis, il était déjà en train de se raidir. 
Elle le caressa jusqu’à ce qu’il soit complètement dur et lui lécha les testicules, 
stimulant en particulier la douce zone du périnée. D’expérience, elle savait que 
cette caresse électrisait les hommes, et elle voulait donner à Andrei le plus de 
plaisir possible. Il eut un hoquet et laissa échapper un juron étouffé. 

Souriant sous les draps, elle le prit dans sa bouche et explora avec sa langue 
la peau satinée de son membre. Il accompagna doucement sa fellation en 
bougeant son pénis en érection à travers l’ourlet de ses lèvres. Elle entendait son 
souffle de plus en plus haletant. Lorsque la fièvre devint trop forte, elle l’arrêta. 

— Pas encore, dit-elle d’une voix à demi étouffée par la couette. 

Il l’attira vers son visage, la prit dans ses bras et la guida vers le centre du lit. 
Là, il la fit s’agenouiller, la tête reposant entre les avant-bras. Il embrassa 
longuement la peau fragile de sa nuque et baisa le long de sa colonne vertébrale. 



Elle frissonna de plaisir. La main chaude d’Andrei lui caressa les fesses, suivie 
immédiatement par le contact humide de sa langue. 

— Tu as un cul magnifique, murmura-t-il avant d’introduire un doigt humide 
dans son orifice le plus étroit. 

Il en glissa un autre dans son vagin, la pénétrant doublement, comme s’il 
voulait posséder chaque parcelle de son corps. Elle contracta les muscles, 
presque en pâmoison. 

— Écarte un peu plus les cuisses, souffla-t-il. Montre-moi combien tu as 
envie de moi. 

Elle obéit, et fut récompensée quand il la pénétra lentement et profondément. 
Un bras passé autour de sa taille, il contrôlait totalement le rythme de leurs ébats. 
Il glissa l’autre main sous son ventre pour caresser son clitoris, et un plaisir 
incontrôlable se répandit dans le bassin de la jeune femme. Elle n’arrivait pas à 
réprimer les petits gémissements qui montaient de sa gorge. Soudain, Andrei 
abandonna son clitoris pour se concentrer sur ses seins, les pinçant juste assez 
fort pour la faire s’arc-bouter de délice. Elle essaya de repousser jusqu’au bout 
l’explosion de jouissance, mais finit par perdre la bataille. Un spasme la 
parcourut des pieds à la tête, et elle cria sans honte. Son corps tremblait 
convulsivement sous la puissance de l’orgasme. Il jouit quelques secondes plus 
tard et retomba à côté d’elle. Ils restèrent longuement enlacés, soudés, dans la 
chaleur humide de l’étreinte des amants. 

Quand la lumière du matin la tira du sommeil, elle entendit Andrei en train 
de prendre une douche. Une odeur de café flottait dans l’air - une tasse encore 
fumante était posée sur la table de chevet. Elle sirota le breuvage à petites 
gorgées, savourant son goût riche. Andrei avait ajouté de la crème, du sucre, et 
une pointe de moka. Bien qu’elle eût l’habitude de boire son café noir, elle 
trouvait cette variante délicieuse. 

Une robe en coton imprimé et des sous-vêtements tout simples étaient pliés 
sur une chaise près du lit. Elle s’étira, s’habilla, et retrouva un peigne dans son 
sac pour remettre en ordre ses cheveux. Elle se sentait étonnamment fraîche et 
reposée, mais l’idée de revoir Andrei à la lumière du jour lui nouait l’estomac. 



Elle avait honte de s’être si totalement abandonnée à lui, la veille - et la honte 
était un sentiment qu’elle connaissait rarement. 

Maintenant qu’elle avait recouvré ses facultés de réflexion, Maria se rendait 
compte qu’elle avait commis une énorme erreur. Qu’est-ce qui lui avait pris, bon 
sang ? Le contrecoup de l’agression ? Le soulagement d’avoir démasqué le 
corbeau ? La gratitude qu’elle ressentait envers Andrei pour ce qu’il avait fait ? 
Elle maudit sa propre stupidité. Alors que sa vie pouvait enfin reprendre un tour 
normal, elle avait tout gâché en couchant avec son meilleur ami. Ce qui s’était 
produit ne représentait rien d’autre qu’une nuit de plaisir débridé, se dit-elle. Et 
les choses en resteraient là. Une seule nuit. Comme elle l’annonçait sur sa carte 
de visite. 

Elle entendait toujours la douche couler dans la salle de bains. À pas de loup, 
elle retourna dans le salon et ouvrit le tiroir du meuble de chevet. La boîte de 
préservatifs était à moitié vide. Ainsi, il avait reçu d’autres femmes dans cet 
appartement, et sans doute assez récemment, supposa-t-elle. Peut-être que cette 
nuit ne représentait pour lui rien de plus. 

Maria termina son café et se rendit dans la cuisine pour se resservir. C’était 
une large pièce, comme on en trouve souvent dans les immeubles anciens, assez 
grande pour accueillir une table à manger et des chaises. Elle avait visiblement 
été rénovée, avec un bar en granit, des placards modernes et des appliques 
murales en verre noir. Clochard se leva, quitta son panier, et s’avança vers elle 
en remuant la queue. Elle lui grattouilla amicalement l’encolure. 

Les fenêtres étaient quant à elles plutôt anciennes, et leur cadre de métal 
rouillait sous l’air marin ; Maria n’eut cependant aucun mal à les ouvrir. La 
rumeur des activités matinales montait jusqu’à l’étage. Quelques passants - des 
gens qui promenaient leur chien, des joggeurs, des mères accompagnées de leurs 
enfants - arpentaient déjà le front de mer. L’océan était calme, et le soleil 
chauffait déjà à l’horizon. La plage semblait humide ; il avait sans doute plu 
pendant la nuit. 

La jeune femme se détourna de la fenêtre et se rendit compte de la présence 
d’une petite alcôve au coin de la cuisine. Elle était simplement meublée d’une 
chaise et d’un bureau, sur lequel étaient posés un ordinateur portable, le 



téléphone d’Andrei et quelques papiers épars. Il n’avait pas de classeur à 
dossiers : toutes les données concernant les clients de Claudine existaient 
uniquement sous forme numérique. Pour préserver son anonymat et celui de ses 
clients, ils avaient pris depuis longtemps la décision d’éviter tout document 
papier. 

Mais ce n’est pas cela qui retint l’attention de Maria. 

Quatre photos encadrées étaient posées sur une étagère au-dessus du bureau. 
L’une montrait un couple de personnes âgées ; la femme affichait un grand 
sourire, et l’homme entourait ses épaules d’un bras protecteur. Les trois autres 
étaient des photos de Maria. Toutes avaient été prises durant ses voyages 
professionnels. Elle reconnut immédiatement la première, où elle se tenait 
devant le musée d’Orsay à Paris, vêtue d’une simple jupe et d’un chemisier noir. 
Elle se souvenait très bien des paroles d’Andrei quand il avait pris la photo : « 
Tu ressembles à Brigitte Bardot jeune ! » Elle avait éclaté de rire devant cette 
comparaison, mais le compliment l’avait néanmoins flattée. 

Sur la suivante, qui datait sans doute de son récent séjour à Cannes, elle avait 
les yeux fixés vers la mer. Il l’avait saisie à moitié de profil, alors que la brise 
faisait voleter ses cheveux. C’était le genre de photo que prendrait un amant. 
L’humeur de Maria s’assombrit. Andrei fantasmait visiblement sur elle. Depuis 
combien de temps ? 

Son regard se posa sur la corbeille remplie de papiers froissés. Elle ramassa 
l’une des feuilles et la déplia. Les vers haineux qu’elle avait découverts sous la 
photo dans la chambre d’hôtel de San Francisco étaient reproduits avec l’écriture 
d’Andrei. Le nom de la ville, Siret, était souligné, et celui de l’orphelinat, Spital 
Neuropshici di Copii, griffonné en dessous. 

Elle reposa sa tasse sans la remplir et retourna dans le salon juste au moment 
où Andrei émergeait du couloir qui menait à sa chambre. Ses cheveux humides 
semblaient plus sombres et plus bouclés, et quelques gouttes d’eau luisaient 
encore sur sa peau. En le voyant, Maria eut immédiatement envie de sentir à 
nouveau ses mains sur son corps. Elle baissa les yeux et combattit cette 
impulsion. 



— Tu as l’air d’aller mieux, dit-il en la détaillant. Même si cette robe n’est 
pas exactement ton style. C’est ma voisine Ana qui m’a prêté ces affaires pour 
toi. Elles te suffiront pour aller à l’hôpital. Tu as faim ? Je peux te faire des 
pancakes. 

Il se pencha pour l’embrasser, et le simple parfum de son après-rasage 
éveilla le désir de Maria. Ses lèvres étaient douces, et elle eut de nouveau envie 
de lui. Elle dut faire appel à toute la force de sa volonté pour se dégager de son 
étreinte. 

Il lui prit la main et essaya de plaisanter. 

— Tu n’aimes pas qu’on t’embrasse le matin ? 

Maria s’écarta de lui et combattit de toutes ses forces l’attirance immense 
qu’elle éprouvait pour lui. Elle se redit que cette réaction n’était qu’un mauvais 
tour que lui jouait son corps. Rien d’autre. 

Elle lui montra le papier défroissé. 

— J’ai trouvé ça dans la corbeille sous ton bureau. 

Il se passa une main dans les cheveux et fronça les sourcils. 

— Qu’est-ce qui t’as pris de fouiller là-dedans ? 

— Je suis allée à la cuisine pour me servir du café et j’ai vu les papiers 
roulés en boule. Ça m’a rendue curieuse. 

— J’ai recopié tous les poèmes pour essayer de voir s’il y avait un message 
caché. Parfois, écrire les mots à la main permet de détecter ce genre de chose 
mieux qu’à l’écran. 

Maria serra les lèvres. 

— Il n’y a quasiment personne qui connaisse le nom précis de l’orphelinat 
où j’ai été adoptée. 

— Tu me Tas dit toi-même. Le mois dernier, pendant qu’on dînait, tu m’as 
décrit en détail ton cauchemar et ce qu’on t’a fait subir là-bas. Tu te souviens ? 
(Son regard s’étrécit.) Tu ne crois quand même pas... 

— Non, répliqua très vite la jeune femme. Je me souviens de cette 
conversation, maintenant. Pardonne-moi. Mais il y a autre chose dont il faut 
qu’on parle... (Elle abaissa les yeux, incapable de le regarder en face.) Cette nuit 
était... On n’aurait jamais dû laisser les choses aller aussi loin. Je n’aurais pas 



dû. C’était juste... un contrecoup de l’agression que j’ai vécue. Je me sentais 
vulnérable, et tu m’as ramenée ici, tu t’es occupé de moi, tu m’as joué du piano, 
on a parlé de nos familles... 

Comme il la contemplait d’un air perplexe, elle cracha le morceau : 

— Coucher avec toi était une erreur. 

— Tu sais que ce n’est pas vrai. 

Elle sentit son cœur se serrer. Il fallait qu’elle coupe court à cette histoire 
sans attendre, et la réaction d’Andrei signifiait qu’elle devait se montrer aussi 
tranchante qu’une lame. 

— Tu es mon ami. L’un de mes plus proches amis, et mon business 
manager. On ne peut pas être amants. Et pour te dire les choses honnêtement, je 
n’en ai aucun désir. 

Il tendit la main et la força à relever le menton pour la contempler droit dans 
les yeux. Il vrilla son regard au sien. 

— Je ne te crois pas. Tu ne faisais pas semblant, la nuit dernière. Tu as aimé 
chaque instant qu’on a passé ensemble. 

Maria recula pour mettre une distance de sécurité entre eux deux. 

— De quoi est-ce que tu parles ? Que crois-tu que je fasse avec les autres 
hommes ? Faire semblant, c’est mon métier, Andrei. Tu ne m’as pas payée, mais 
c’est la seule différence. Je t’ai montré ma gratitude. C’est tout. Ne va pas 
t’imaginer autre chose. 

Il redressa les épaules avec rigidité. Sa mâchoire était toujours rouge et 
enflée à l’endroit où on l’avait frappé la veille. Il toucha sa joue comme si Maria 
venait de le gifler. 

Le chien avait suivi son maître dans le salon. Il remuait la queue et regardait 
alternativement les deux humains comme s’il essayait de comprendre pourquoi 
le ton de leurs voix était devenu sec. 

Le visage d’Andrei se durcit. 

— Tu as raison. Même habillée comme une princesse, tu restes une 
prostituée. Tu crois vraiment que j’aurais pu oublier ça ? Tu sais, depuis le temps 
que je travaille pour toi, je me pose une question : est-ce que ça vaut vraiment 
tout ce fric ? 



La jeune femme sentit ses joues s’empourprer de colère. 

— Et tu as eu ta réponse ? 

Elle avait essayé de l’humilier ; ses mots à lui étaient pires encore. 

— Tu as un corps superbe, c’est indéniable. Disons juste que je ne suis pas 
mécontent de l’avoir eu gratuitement. 



CHAPITRE 22 


Maria attrapa son sac et le fouilla à la recherche de ses lunettes, les joues 
toujours en feu. 

— Pas la peine de me raccompagner, Andrei. Je pense que tu en as assez 

fait. 

Elle quitta précipitamment son appartement. Les chances de trouver un taxi à 
Brighton Beach à une heure aussi matinale étaient inexistantes. Après avoir 
demandé son chemin dans plusieurs boutiques, elle descendit les escaliers du 
métro. Un grondement sourd envahit la station à l’approche des wagons. Il lui 
fallut plus d’une heure pour retourner au centre-ville, et son mal de tête 
réapparut dans l’intervalle. Pendant le trajet, elle téléphona à son médecin qui lui 
prit un rendez-vous urgent au centre médical Columbia University. Elle appela 
ensuite Lillian et lui demanda de la retrouver à l’appartement un peu plus tard. 

Quand Maria avait appris l’existence des messages menaçants, elle avait eu 
l’impression que son univers se désintégrait. Pourtant, ce n’était rien en 
comparaison de ce qu’elle ressentait à l’idée d’avoir perdu Andrei. Maintenant 
qu’ils avaient échangé des mots si durs, c’était comme si une bombe avait 
explosé au-dessus de sa tête. Et elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même - 
elle l’avait poussé à bout. Elle connaissait parfaitement le fonctionnement d’un 
corps masculin. Elle savait quelles zones caresser, comment utiliser sa langue 
pour décupler les sensations. Elle avait utilisé toutes les ficelles de son métier 
dans une tentative pathétique pour plaire à Andrei. Certains de ses clients se 
retenaient parfois délibérément de jouir, en une sorte de défi. Ils tenaient 
rarement très longtemps. Si elle avait tant de pouvoir sur eux, comment avait- 



elle pu abandonner ainsi tout contrôle d’elle-même avec Andrei ? Pourquoi 
s’était-elle comportée comme une groupie énamourée incapable de maîtriser ses 
pulsions ? 

À l’hôpital, on lui diagnostiqua un traumatisme crânien mineur sans 
séquelles inquiétantes. Maria s’en retourna chez elle le cœur plus léger. Quand 
elle franchit le seuil, Lillian était déjà là. Cela faisait deux semaines qu’elles ne 
s’étaient pas vues, et Maria fut bouleversée de la retrouver. Elle lui sauta au cou 
et la serra très fort dans ses bras. 

Lillian la repoussa doucement et la dévisagea. 

— Seigneur, tu as une mine abominable. Et où as-tu trouvé cette horrible 
robe ? Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

— J’ai beaucoup de choses à te raconter. Ça ne t’ennuie pas de nous 
préparer des rafraîchissements pendant que je prends une douche ? J’ai 
l’impression de traîner toute la poussière de la ville. 

Lillian, remarqua Maria, semblait au contraire en pleine forme. Reposée, 
souriante, elle avait même une nouvelle coupe de cheveux plus courte qui 
correspondait très bien à son visage. 

Sous le jet d’eau brûlante, environnée par le parfum du gel douche à la rose, 
Maria se sentit revigorée. Les choses allaient bien finir par se tasser, se dit-elle 
en s’essuyant les cheveux avec une serviette. Toute relation amicale a ses hauts 
et ses bas. Elle se brossa les dents et enfila un jogging confortable avec un 
simple débardeur blanc en coton. Lillian avait apporté du gin tonie sur un plateau 
dans le salon. 

Maria se blottit sur le canapé, jambes pliées sous elle, et laissa échapper un 
profond soupir. Ça faisait du bien d’être à nouveau chez soi. 

Lillian sourit comme si elle lisait dans ses pensées. 

— Tu m’as manqué. Le séjour chez ma cousine s’est très bien passé ; elle a 
quatre enfants adorables. Mais j’avais envie de retrouver notre vie ici. (Elle leva 
la main. Cette dernière était toujours enflée, mais les tissus étaient en voie de 
cicatrisation.) Bientôt de retour au travail ! 

— Lillian... attends. Je vais devoir décommander mes clients de la semaine 
prochaine. 



— Pourquoi ? Tu peux te débrouiller sans moi provisoirement, non ? 

Maria remonta le débardeur jusqu’en haut de son torse pour que Lillian 
puisse voir ses seins. La petite Philippine porta la main à sa bouche quand elle 
vit les balafres rouges et les ecchymoses. 

— Oh, non ! Que s’est-il passé ? 

Maria déglutit, savourant le goût légèrement amer du gin tonie. 

— On a chopé le type qui me menaçait. Il a eu le temps de m’agresser avant 
qu’Andrei vienne me sauver. 

Lillian secoua la tête, bouleversée. 

— Il a eu de la chance qu’Andrei ne le tue pas. Il le cache bien, mais il est 
capable de devenir fou de colère. J’ai déjà pu le constater. 

— Moi aussi. Très récemment. 

Lillian reposa son verre et se pencha vers Maria. 

— Tu ne veux pas dire qu’il est fâché contre toi ? 

— J’ai peur que si. 

— Pourquoi ? Il t’adore. 

— C’est bien là le problème. Il m’a emmenée chez lui la nuit dernière pour 
prendre soin de moi après l’agression. Il s’est montré très gentil et attentionné 
et... je ne sais pas ce qui m’a pris, Lil, mais on a couché ensemble. Et ce matin, 
j’ai trouvé des photos qu’il avait prises de moi. Durant tout ce temps, je n’avais 
jamais deviné qu’il en pinçait pour moi. Je crains qu’on ne puisse plus travailler 
ensemble maintenant. 

Contrairement à ce que Maria attendait, ce ne fut pas une expression de 
compassion qui apparut sur le visage de Lillian, mais un sourire jusqu’aux 
oreilles. 

— Tu as raison. Les choses vont changer ! Il est largement temps de laisser 
entrer l’amour dans ta vie. 

— Eh bien, ce ne sera pas avec Andrei. On a échangé des mots très durs ce 
matin. 

— Comment ça ? 

— Il n’y a aucun moyen qu’on continue à collaborer professionnellement 
tout en étant amants. Les émotions prendraient le pas sur tout le reste. Il se 



montrerait outrageusement jaloux ou surprotecteur, ou refuserait carrément que 
je continue ce métier. Comme tous mes anciens petits amis. (Elle but une grande 
gorgée de gin tonie et sentit l’alcool lui brûler la gorge.) Je lui ai dit que c’était 
juste un moment d’égarement, qu’il fallait oublier cette nuit. Il ne l’a pas très 
bien pris. Quelle mouche l’a piqué, Lillian ? Depuis quand il fantasme sur moi ? 
Pourquoi est-ce qu’il gâche tout ? 

Lillian mélangea le cocktail dans son verre et sirota quelques gorgées d’un 
air pensif. 

— Tu es vraiment la plus naïve des femmes fatales, trésor. Soir après soir, tu 
montes dans la voiture à côté de lui vêtue comme une courtisane, parée pour 
plaire aux hommes. Je suis bien placée pour le savoir vu les heures que j’y passe. 
Andrei est un homme, bon sang ! Comment aurait-il pu rester insensible ? Et tu 
n’arrêtes pas de te confier à lui comme à ton meilleur ami. 

— C’est mon meilleur ami, Lillian. Il n’y a que lui et toi. Mais je n’ai jamais 
dit ou fait quoi que ce soit pour le séduire. 

— Ça n’a fait qu’aggraver les choses. 

— Pourquoi ? Tout s’est bien passé pendant trois ans. 

— Peut-être parce qu’il voit ce que tu ne vois pas. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Que la fin de ta carrière est proche - et je ne fais pas allusion au corbeau. 
Comment appellent-ils ça dans le commerce... la date limite de consommation ? 
Aux yeux des hommes qui te paient, tu en as une aussi. Ils sont capricieux - ils 
peuvent se le permettre. Je te l’ai déjà dit, Maria. Tu ne représentes plus une 
nouveauté pour eux. Andrei le sait. Et il a peut-être pensé qu’il était temps de 
tenter sa chance. 

— Tu n’as pas l’air très surprise par tout ça. Je me trompe ? 

Lillian se tut un moment, comme si elle réfléchissait soigneusement à sa 
réponse. 

— Il m’en a parlé. Il y a quelque temps. 

— Combien de temps ? 

— Deux ou trois mois. 

— Et tu lui as répondu quoi ? 



— Je lui ai dit d’oublier tout ça. 

— Eh bien, il n’a visiblement pas suivi ton avis. Mais pourquoi lui avoir 
donné ce conseil ? 

— Parce que je savais que ça mènerait directement au drame - pour lui. Et 
vu ce que tu viens de me dire, je constate que j’avais raison. J’ai beau t’adorer, 
Maria, je sais que tu méprises les hommes. Tu ne leur accordes aucune 
importance. 

— Merci pour le soutien, rétorqua Maria d’un ton sarcastique. J’aurais 
espéré qu’au moins, toi, tu me comprendrais. Que tu saurais comment réparer les 
choses et restaurer l’amitié qui me liait à Andrei. Ta main est en train de guérir, 
on a démasqué le corbeau... les choses devraient rentrer dans l’ordre. Je ne veux 
pas tout arrêter maintenant. Et je dénie à quiconque le droit de décider à ma 
place. 

— Tu vas pourtant devoir te faire à cette idée, Maria. Même les traitements 
esthétiques de pointe ne peuvent pas tout masquer. Tu ne pourras pas prétendre 
éternellement avoir vingt ans. Tes clients ne veulent pas d’une vraie femme 
adulte ; tu le sais. Laisse Claudine derrière toi. Redeviens Maria Lantos. Fais 
vraiment confiance à quelqu’un pour une fois, et rabiboche-toi avec Andrei. Qui 
sait où votre histoire peut mener ? 

— Seigneur Dieu ! Je ne peux pas croire que tu me dises ça. 

— Le monde est un endroit dur. Avoir quelqu’un à ses côtés pour 
l’affronter... c’est ça, le plus important. Tu devrais t’estimer chanceuse qu’il 
s’intéresse à toi. 

— On foirerait tout et on finirait par se détester. 

— Je ne vois pas pourquoi. Tu ne trouves pas ça étrange ? Tu peux coucher 
avec n’importe qui sans que ça te fasse ni chaud ni froid, mais tomber 
amoureuse d’un ami te fiche la trouille. Quand tu vois la façon dont les autres 
femmes regardent Andrei, tu en plaisantes. C’est un homme très séduisant. Il est 
intelligent, et il tient beaucoup à toi. Je pense que tu as devant les yeux un 
diamant inestimable. Il suffirait que tu le voies. 

— On n’a pas assez de choses en commun avec Andrei ; le sexe était très 
excitant, mais quand il deviendra moins important - et tu sais que c’est 



inéluctable - nos différences nous dresseront l’un contre l’autre. 

Lillian hocha la tête d’un air perplexe. 

— Je crois que tu as peur. De quoi ? À cause de ton enfance ? 

— Tu fais allusion à ce qui s’est passé à l’orphelinat ? 

— Peut-être. Tu as construit une... comment dit-on déjà ? Une muraille 
autour de toi. Et maintenant, tu ne sais plus comment en sortir. 

— Ne me parle pas de ça, s’il te plaît. On croirait entendre Andrei. 

— C’est pour ça que tu ne veux pas renoncer à ton métier. Tu passes un bon 
moment avec un client, et tu sais que tu n’auras plus jamais à le revoir. 

— Bien sûr. Ils ne cherchent pas de vraie relation ; c’est précisément pour ça 
qu’ils font appel à moi. Juste le plaisir du sexe. Personne à rappeler derrière. Pas 
de fil à la patte. 

— C’est une existence terriblement solitaire. Personne ne peut vivre 
éternellement comme ça. 

— Je finirai peut-être par rester avec quelqu’un. Si je voulais un partenaire, 
Reed Whitman représenterait un choix bien meilleur qu’Andrei. Lui et moi 
avons beaucoup en commun ; des intérêts partagés. Nous sommes capables de 
nous comprendre. 

— Tu Tas revu récemment ? 

— On reste en contact. Il est très pris ces derniers temps par sa pièce de 
théâtre. 

— Tu n’en sais pas tant que ça sur Reed. 

— Je n’en ai pas besoin. J’ai vu ce qui s’est passé dans mon propre foyer. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

— J’ai vu les problèmes entre Jewel et Milne. Les divergences qui les 
séparaient. 

Lillian plissa le front avec perplexité. 

— Je ne te suis pas bien. 

— Jewel venait d’une famille riche. Elle a épousé Milne parce qu’elle 
voulait une famille traditionnelle parfaite. Elle, lui, et moi, l’adorable petite fille. 
Milne était un modeste avocat dans la petite ville de Providence. Ils se sont 
rencontrés là-bas. Il aidait beaucoup de clients pauvres gratuitement, et n’a 



jamais gagné beaucoup. Quand Jewel a été recrutée par un grand cabinet new- 
yorkais, on a déménagé à Manhattan. J’avais onze ans. En plus de sa fortune 
initiale, ma mère a commencé à gagner énormément d’argent. 

« Ça a saboté leur relation. Quand les illusions du début se sont dissipées, 
comme c’est le cas dans tout mariage, elle s’est mise à l’humilier. Elle l’accusait 
de n’avoir aucune ambition, se plaignait de devoir assumer seule le coût de leur 
train de vie. Il a essayé de lui tenir tête au début, mais a fini par sombrer 
lentement. Pour parler franchement, c’est devenu une loque. Il boit dès le matin. 
J’ai vu ce que de telles différences peuvent entraîner dans un couple, et je n’ai 
pas l’intention de répéter les erreurs de ma mère. 

— C’est drôle. Maintenant, on approche vraiment des raisons pour lesquelles 
tu ne veux pas d’Andrei. 

Maria soutint sans ciller le regard de Lillian, prête à tout encaisser. 

— Parce que tu te comportes exactement comme Jewel, lâcha Lillian. Tu lui 
ressembles beaucoup plus que tu ne le crois. 

— Ne me redis jamais ça. On est à l’opposé l’une de l’autre. 

Sans se laisser démonter, Lillian termina son verre et se releva. 

— Tu juges un homme à l’argent qu’il représente. Certains qualifieraient ça 
de snobisme. Et tu parles exactement comme ta mère adoptive. Je me demande 
bien ce que tu peux penser d’une pauvre Philippine qui envoie tout son argent au 
pays. 

— Ce n’est pas juste, Lillian. Jewel et Milne ont été déchirés par leurs 
différences. Je l’ai vu de mes yeux. Tu voudrais que je fasse la même erreur ? 

Lillian ouvrit la bouche pour protester mais à cet instant, le téléphone de 
Maria sonna. Elle répondit, échangea quelques mots avec son interlocuteur, et 
raccrocha sèchement. 

— C’est Andrei. Il arrive. Il dit que tu voudras aussi entendre ce qu’il a à 
dire. 



CHAPITRE 23 


— Je vais me changer, dit Maria en se levant du divan. Je reviens tout de 
suite. 

Dans sa chambre à coucher, elle enfila prestement un vieux jean noir et un 
sweat-shirt ample. Le débardeur blanc était trop suggestif. Elle attacha ses 
cheveux en queue de cheval ; le résultat semblait austère, mais c’était bien ce 
qu’elle voulait. Rien qui puisse être interprété par Andrei comme une attitude 
séductrice. Elle saurait très bien feindre l’indifférence - heureusement, les 
femmes avaient la possibilité de dissimuler leurs émois sensuels. Même si elle 
fondait de désir en le voyant franchir le seuil, ça resterait son seul secret. 

La sonnerie de l’interphone retentit, et son cœur se mit à battre à tout 
rompre. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il arrive si vite. Elle entendit Lillian 
ouvrir la porte, et des bruits de pas dans le vestibule. Maria attendit quelques 
minutes, prit son courage à deux mains, et sortit de sa chambre. 

Il portait de nouveau l’un de ses costumes stricts, et se tenait à côté de la 
cheminée, un verre à la main. Son expression s’adoucit très légèrement lorsqu’il 
la vit. 

Maria sentit son estomac se nouer. 

— Où est passée Lil ? 

— Elle avait une course à faire. 

— Oh, c’est vrai. Elle voulait réapprovisionner le bar, dit Maria tout en 
sachant pertinemment que Lillian les avait délibérément laissés seuls tous les 
deux. Elle reprit son verre à demi plein et s’assit sur le divan, le plus loin 
possible d’Andrei. 



— Lil fait un excellent gin tonie. 

— Tout à fait. 

Manifestement, il n’avait pas l’intention de faciliter la conversation. Il baissa 
les yeux sur le corps de la jeune femme, sur ses courbes maladroitement 
dissimulées par le sweat-shirt, sur sa gorge nue. Son regard avait la force d’un 
aimant. Maria dut lutter contre l’envie de s’élancer dans ses bras. Elle croisa les 
jambes. 

— Alors, quelles sont ces nouvelles ? 

— Tu vas mieux ? Qu’est-ce qu’ils t’ont dit à l’hôpital ? 

— Je vais bien. Les symptômes devraient disparaître d’ici une semaine 
environ, et ils m’ont donné des antalgiques. 

— Je suis heureux de l’apprendre. 

Il reposa son verre vide sur la cheminée et s’avança vers le divan. 

— Le véritable nom de Thorpe est Charles Hock. C’était une bonne idée de 
le laisser mariner pour lui donner le temps de réfléchir. Au début, il était très 
agressif. Il parlait d’avocats et de poursuites en justice. À la fin, il était prêt à 
nous offrir toutes ses économies dans un paquet cadeau. 

Andrei s’autorisa un rire amer. 

Le petit rire nerveux qui franchit les lèvres de Maria lui parut à elle-même 
ridicule. 

— Alors, c’était bien lui ? 

— Oui. On a retrouvé les messages menaçants sur son téléphone - il nous a 
aimablement révélé son mot de passe. 

— Il ne les avait pas effacés ? C’est stupide ! 

— On ne peut pas effacer définitivement un message. On a découvert que 
Hock avait un gros penchant pour les prostituées. Les prostituées très jeunes. Il 
semblait croire que, tant qu’il payait, ça lui donnait le droit d’infliger les 
traitements les plus dégradants. Il fréquentait les pires bouges imaginables. Des 
filles et des garçons parqués comme du bétail, enfermés, abrutis de drogues. 

— Bizarre. S’il était dans ce genre de trip, pourquoi s’en est-il pris à moi ? 

— Précisément à cause de ça. Tu étais totalement différente. Une sorte de 
trophée à conquérir. 



— Quel immonde pervers... Tu es formidable, Andrei - de l’avoir arrêté, je 
veux dire. 

Il fronça les sourcils en entendant cette correction. 

Maria s’empressa de briser le silence. 

— J’ai l’impression que c’était bien lui sur la vidéo de surveillance à l’hôtel. 
Mais il n’a jamais fait partie de mes clients, n’est-ce pas ? 

Andrei secoua la tête. 

— Non. Pas que je sache. 

— Alors, pourquoi s’en est-il pris à moi ? 

— Tu es prête à en entendre une bonne ? C’était le voisin de Jewel. Il habite 
de l’autre côté du couloir depuis cinq ans. Célibataire. Il fréquentait beaucoup les 
cocktails mondains, et tendait une oreille compréhensive à Jewel quand elle 
ressentait le besoin de s’épancher. Apparemment, elle lui a raconté tous les 
détails de ta vie. 

La jeune femme n’était pas étonnée que Jewel ait cherché un homme comme 
confident. Sa mère adoptive n’avait aucune amie proche, et proclamait ne pas se 
fier aux autres femmes pour garder un secret. Maria pouvait sans peine imaginer 
Jewel se glisser dans l’appartement d’en face en fin de soirée, quand Milne était 
assommé par l’alcool, et déverser la litanie de ses malheurs dans une oreille 
attentive. Ce qu’elle n’imaginait pas, c’était sa mère sympathisant avec Thorpe. 

— J’ai du mal à croire qu’elle ait pu prendre un type de ce genre comme 
confident. 

— Extérieurement, il semblait tout à fait respectable. 

— Il faut être riche comme Crésus pour vivre dans l’immeuble de Jewel. 
Comment gagnait-il sa vie ? 

— Il possédait une chaîne de magasins d’optique. De toute évidence, il avait 
les moyens d’engager des hommes pour te harceler. 

— Qu’est-ce que ça signifie ? 

— Que je doute qu’il ait eu les compétences nécessaires pour hacker ta boîte 
e-mail. Et qu’il a payé les hommes qui m’ont attaqué hier soir. 

— C’est lui qui a tué la fille ? 



— J’en suis presque sûr. Il a reconnu être un client régulier du salon de 
massage où elle travaillait. 

— Il n’a pas avoué le meurtre ? 

— Eh bien... si. Mais à la fin, il aurait juré que la terre était plate si on le lui 
avait demandé. 

À la fin. C’était la deuxième fois qu’Andrei utilisait cette expression. 

— Qu’est-ce que vous lui avez fait... après ? 

Elle avait presque peur d’entendre la réponse. 

— On l’a laissé partir. 

À ces mots, Maria crut que son cœur allait s’arrêter de battre. C’était la 
dernière chose qu’elle s’était attendue à entendre. 

— Il va de nouveau s’en prendre à moi ? Même si tu as des preuves, je ne 
peux pas porter plainte contre lui ; ça se retournerait contre moi. 

Des larmes perlèrent au coin de ses yeux. 

— Calme-toi, dit Andrei d’un ton sec. D’abord, il va avoir du mal à se lever 
de son lit pendant un certain temps. Et ensuite, il ne sera pas libre bien 
longtemps. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai transmis toutes ces informations à Trainor, qui a eu la 
délicatesse de ne pas chercher vraiment à savoir comment je les avais obtenues. 
La prostituée roumaine avait essayé de se défendre, et les flics ont trouvé des 
traces d’ADN sous ses ongles. Si elles correspondent à celles de Hock, il est fait 
comme un rat. 

— Excuse-moi. J’aurais dû savoir que tu ne prendrais aucun risque. 

— L’enquête à venir ne te concernera pas. Trainor se concentrera sur les 
preuves matérielles et les témoignages attestant que Hock fréquentait le salon de 
massage. 

Une vague de gratitude envahit la poitrine de Maria. 

— Merci d’être venu me dire tout ça... Après ce qui s’est passé ce matin, tu 
n’y étais pas obligé. 

Elle baissa les yeux et essaya de garder une voix neutre, mais c’était une 
bataille perdue d’avance. Elle avait désespérément envie de sentir de nouveau 



ses mains sur sa peau. 

— Regarde-moi, Maria. Je veux savoir si tu pensais vraiment ce que tu m’as 
dit ce matin. 

Elle releva les yeux avec réticence. 

— Approche. 

Il n’attendit pas qu’elle bouge, la saisit par la taille, et l’embrassa. Son baiser 
lui coupa le souffle. Elle avait réussi à étouffer ses sentiments tant qu’ils 
restaient physiquement à distance, mais à présent, dans ses bras, elle ne pouvait 
plus résister à son propre désir. Elle s’abandonna à lui et sentit un frisson la 
parcourir de la tête aux pieds. Il lui fallut puiser dans tout ce qu’il lui restait de 
volonté pour se dégager. 

— Arrête, Andrei. 

Il se rassit et relâcha sa prise. Maria vit l’ecchymose toujours enflée sous sa 
pommette, et les cernes qui trahissaient son manque de sommeil. 

— Tu veux réellement que j’arrête ? Je ne le pense pas. Je ne sais pas d’où te 
viennent ces mots, mais ton corps ne ment pas. 

Elle se releva d’un bond et recula vers la fenêtre ; la lumière du soleil baigna 
sa silhouette de lumière. 

— C’est juste une réaction physique, dit-elle en lui tournant le dos. 

— Oui. Et ça vient de la part de toi qui est la plus réelle. (Il se leva à son tour 
mais n’essaya pas de s’approcher d’elle.) On a passé des moments inoubliables 
tous les deux, la nuit dernière. Rien ne peut effacer ça. 

Elle haussa les épaules, impuissante. Elle ne pouvait rien répondre à ça. 
Andrei était un amant accompli, c’était indéniable. Bien plus talentueux que tous 
les hommes qu’elle avait connus. Il savait comment le corps d’une femme 
fonctionnait. Elle lui en voulait presque de savoir si facilement lui donner du 
plaisir. Inconsciemment, elle passa les doigts sur ses lèvres au souvenir de son 
dernier baiser. 

— Andrei... Nous sommes amis, et associés d’affaires. Quand Trainor aura 
bouclé son enquête, il cessera de me tourner autour. Tout reviendra à la normale. 
Notre collaboration a été parfaite jusqu’à aujourd’hui, ne la gâchons pas. Je ne 
sais pas pourquoi je t’ai cédé la nuit dernière. C’était seulement de la faiblesse 



de ma part. Les gens font n’importe quoi quand ils ont peur - ça ne ressemble 
pas du tout à mon caractère. 

Andrei serra les lèvres de frustration. 

— Ce que tu appelles ton « caractère » est une pure fiction. Tu en es 
consciente, n’est-ce pas ? 

— Je n’aime pas qu’on joue au psy avec moi. J’en ai bien assez vu du temps 
de mon adolescence. Tu es un homme très bien et c’était un interlude agréable, 
mais ça ne peut pas continuer. 

— C’est à cause de Whitman ? J’espère que tu n’attends rien de ce type. J’ai 
fait ma petite enquête sur lui. Tu ferais mieux de rester à distance. 

Elle se retourna brusquement vers lui. 

— Tu as fait quoi ? 

Andrei poursuivit comme s’il ne l’avait pas entendue. 

— Il a un passé très spécial. Il a été marié un temps à l’héritière d’une riche 
famille. Ça n’a pas duré. 

— Et alors ? 

— Ça n’a pas duré parce qu’il la trompait avec des filles plus jeunes. Un 
jour, son épouse est morte soudainement. Rien n’a jamais pu être prouvé, mais le 
frère de cette dernière a accusé Reed de l’avoir tuée parce qu’elle demandait le 
divorce. 

— Le frère en question n’avait sans doute aucune envie de laisser passer 
l’héritage. Ce genre de chose arrive tout le temps. Tu le sais très bien. 
(Maintenant qu’elle était lancée, la colère la galvanisait.) Mais tu sais quoi ? 
Oublie Reed. Ce qui se passe est entre toi et moi. 

Elle se creusa la tête pour trouver une formule qui mettrait définitivement fin 
aux espérances d’Andrei. Elle la trouva. 

— Pour te dire la vérité, Andrei, je préfère le sexe avec mes clients. Je ne te 
vois pas de cette façon. On peut clore le débat, s’il te plaît ? 

Une lueur de souffrance étincela dans les yeux d’Andrei, mais il ne s’avoua 
pas vaincu. 

— Écoute. Si tu m’en veux toujours pour ce que j’ai dit ce matin, je 
m’excuse. J’étais furieux, et j’ai dit des choses que je ne pensais pas. Je sais ce 



qui t’est arrivé à l’orphelinat. À la mort de Ceaucescu, tout a été révélé au public. 
Le nouveau gouvernement a enquêté sur la mort de ton père. Quand j’ai 
commencé à travailler pour toi, j’ai lu les rapports d’enquête. Les enfants qui ont 
subi les mêmes sévices que toi ont souvent fini dans la prostitution. Ce n’est pas 
ta faute. 

Maria sentit de nouveau la colère bouillir en elle. 

— Ce que tu es vraiment en train de me dire, c’est que je suis une pute, mais 
que tu daignes me pardonner parce que tu sais pourquoi ? 

Andrei laissa échapper un soupir d’exaspération. 

— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Tu déformes le sens de mes 
propos. 

— Non. Tu ressens le besoin d’expliquer pourquoi j’ouvre mes cuisses si 
facilement. Sur commande. Pour de l’argent. Les hommes peuvent faire ça 
quand ça leur chante, et ils s’en vantent. Plus ils multiplient les liaisons, et plus 
on les admire. Quand une femme se comporte comme eux, c’est une salope. J’ai 
vu la boîte de préservatifs dans ton tiroir. Combien de femmes as-tu ramenées 
dans ton lit ces derniers mois ? Eh bien, je suis pareille aux hommes. Mes clients 
sont des croix sur mon tableau de chasse. Je les choisis pour ce qu’ils ont à 
m’offrir et j’oublie aussitôt leurs noms et leurs visages. Tu trouves ça vulgaire ? 
Malsain ? Autodestructeur ? Mais uniquement si c’est une femme qui le fait. 

Il blêmit. 

— Qu’est-ce que tu veux vraiment de moi, Maria ? Me regarder brûler ? Tu 
attends des hommes qu’ils marchent sur des charbons ardents pour toi. Et quand 
ils le font, quand tu entends la peau de leurs pieds grésiller, tu prétends n’avoir 
jamais été intéressée. 

— Bien sûr. J’adore voir les hommes tomber devant moi. J’aime sentir leurs 
queues me pénétrer. Chacun a ses petites perversités, hein ? 

— Tu dis n’importe quoi. Ce vocabulaire est indigne de toi. 

— Ce n’est pas assez féminin, c’est ça que tu veux dire ? Eh bien, c’est 
possible. Mais je ne m’ennuie jamais. Je n’ai jamais à me retourner vers le mur 
dans mon lit en souhaitant que l’homme à côté de moi tombe endormi, 
simplement parce que j’ai cessé de le trouver attirant après six mois de mariage. 



Ou à faire bonne figure, à jouer l’épouse parfaite, en sachant pertinemment que 
mon mari tire son coup avec une autre entre deux rendez-vous d’affaires. Je n’ai 
pas ce genre de problèmes, et j’espère bien ne jamais les avoir. 

— Dis-moi une chose. Est-ce que l’idée de l’amour t’a jamais effleuré 
l’esprit ? 

— Bien sûr que oui. Quand j’aurai trouvé un homme qui ne me jugera pas, 
je t’inviterai au mariage - mais ça risque de ne pas arriver de sitôt. 

Elle avait fini par le terrasser. Ses paroles hostiles ne lui laissaient plus 
aucune marge de manœuvre. Il n’avait même pas l’air en colère. Seulement 
sonné, comme s’il venait de recevoir une injection de morphine. 

Il lui jeta à peine un dernier regard en se dirigeant vers la porte. 

— Tu m’as reproché ce matin de me faire des illusions sur toi, Maria. 
Maintenant, je vois que tu avais raison. Merci de m’avoir éclairci les idées. Fais- 
moi parvenir les papiers que tu jugeras nécessaires. Notre collaboration est 
terminée. 

S’il avait espéré qu’elle s’adoucirait par crainte de le perdre, il en fut pour 
ses frais. Elle choisit les inflexions les plus hautaines dont était capable 
Claudine. 

— Parfait. Je n’aurai aucun mal à trouver un autre chauffeur. 

— Un chauffeur, hein ? (Il ponctua ces mots d’un rire cynique.) Eh bien, je 
te souhaite bien du plaisir. 

La porte se referma en claquant derrière lui, et Maria fut instantanément 
submergée par une impression d’abattement. Elle regrettait ses mots cruels. 
Quand Andrei avait évoqué l’épisode de l’orphelinat, ça l’avait mise hors d’elle ; 
elle avait été incapable de stopper la surenchère. En vérité, elle s’était souvent 
demandé si les sévices qu’elle avait subis là-bas étaient la source de sa 
fascination pour l’érotisme. Oui, elle était attirée par le sexe. Mais le pouvoir 
qu’elle avait sur les hommes faisait écho à quelque chose de très profond en elle. 
L’argent était une sorte de compensation pour tout cela. 

Et maintenant qu’Andrei était parti, elle ne ressentait plus qu’une atroce 
mélancolie qui lui nouait le ventre. 



Pareille à celle qu’elle avait éprouvé quand des inconnus effrayants l’avaient 
emmenée dans un petit village nommé Siret. 



CHAPITRE 24 


Les jours suivant, alors que le mois de juin arrivait, Maria et Lillian se 
livrèrent à un bal de faux-semblants et évitèrent soigneusement d’aborder le 
sujet d’Andrei. Lillian gardait ses réflexions pour elle. Comme il l’avait promis, 
Andrei lui renvoya tous les dossiers numériques ; elle lui octroya en retour une 
prime de départ généreuse. Qui incluait la BMW. 

Elle se souvenait de toutes les nuits où il l’avait emmenée faire un tour. Ils 
quittaient la ville et Andrei cherchait des routes peu fréquentées où il pouvait 
rouler à grande vitesse. Elle insérait l’un de ses albums favoris dans le lecteur 
CD et augmentait le son. Grisée par la vitesse, par le vent nocturne qui fouettait 
ses cheveux à travers la fenêtre ouverte, elle se laissait aller... Elle ne pouvait 
pas imaginer monter de nouveau dans cette voiture avec un autre homme au 
volant. 

En signant le dernier chèque à Andrei, elle dut ravaler ses larmes. Elle 
regrettait de n’avoir pas su modérer ses paroles, quand bien même elle avait dit 
la vérité... Mais elle n’avait pas vraiment eu le choix. Elle devait détruire les 
illusions sentimentales d’Andrei. 

Elle avait annulé les cinq rendez-vous prévus pendant ces deux semaines en 
prétextant une affaire familiale urgente, et avait eu la satisfaction de voir que 
tous les clients concernés repassaient commande. L’un d’eux voulait qu’elle joue 
le rôle de Madonna, et elle savait qu’elle n’y parviendrait pas dans son humeur 
actuelle. 

Avec une sombre détermination, elle se lança énergiquement dans la 
réorganisation de sa vie en évitant autant que possible de penser à Andrei. Les 



dossiers qu’il lui avait laissés étaient impeccables, mais il lui fallut du temps 
pour les réadapter selon son propre système de classement. Elle engagea comme 
chauffeur un homme marié et plus âgé, doté d’une solide expérience en tant que 
garde du corps. Chaque matin à l’aube, elle faisait une longue séance de gym et 
poussait son corps dans ses derniers retranchements. La matinée était consacrée 
à la gestion de ses affaires, l’après-midi à la rédaction de sa thèse - une journée 
de douze heures qui lui laissait à peine le temps de manger. Elle prenait un 
moment de détente tous les soirs en allant marcher dans le parc, au coucher du 
soleil, à l’heure où les ombres interminables des grands arbres forment des puits 
de ténèbres dans la lumière faiblissante. Lors de l’une de ces promenades, elle 
trouva un tas de plumes grises sur le sol. Elle en ramassa une et la fit glisser 
entre ses doigts. Un petit oiseau avait dû finir sa vie entre les serres d’une buse 
de Central Park. 

Comme s’il pressentait que le champ était libre, Reed Whitman l’appelait 
tous les jours. Elle avait fini par accepter de dîner avec lui. La désapprobation de 
Lillian était si évidente que l’air de l’appartement en crépitait presque, mais la 
petite Philippine ne dit rien et aida de son mieux Maria à se préparer. C’était 
toujours un plaisir pour elle de se faire belle pour un rendez-vous personnel 
plutôt que pour une performance. Elle choisit une robe noire fluide à volants, 
simple mais éblouissante - un grand couturier new-yorkais la lui avait offerte 
pour la remercier de sa participation à un spectacle de charité. Ses ballerines 
noires préférées et une paire de pendants d’oreilles en diamant qui scintillaient 
sous les jeux de lumière complétèrent le tout. Lillian appliqua un vernis rouge 
éclatant sur ses ongles, mais sa main trembla quand elle voulut s’occuper du 
rouge à lèvres, laissant un sillon vermillon au coin de la bouche de Maria. 

— Je suis désolée, dit Lillian d’un ton exaspéré. Je pensais que je serais au 
moins capable de faire ça. 

— Ça ne fait rien, Lil. Tu t’en sors très bien. Il te faudra encore du temps. 

Maria imprégna un coton de démaquillant pour nettoyer la tâche. Il restait un 
léger halo rose. 

— Andrei a quitté la ville, lâcha Lillian brusquement en rangeant le matériel 
de maquillage. J’ai pensé que tu devrais le savoir. 



— Définitivement ? 

Maria eut l’impression que son cœur allait s’arrêter de battre. 

— J’ai plutôt l’impression qu’il s’agit de longues vacances. 

— Oh, c’est super. Il les mérite. Je crois qu’il n’a jamais pris plus d’une 
semaine d’affilée durant toutes les années où il a travaillé pour moi. Est-ce qu’il 
a dit... quelque chose d’autre ? 

— Pas vraiment. Je l’ai appelé pour avoir des renseignements sur le nouveau 
produit de soin pour la peau dont j’ai entendu parler. C’est l’une de ses amies qui 
l’importe, une cosméticienne. Mais il n’a pas eu le temps de parler beaucoup, ils 
étaient sur le point de prendre l’avion. 

— Il part avec quelqu’un ? 

— La cosméticienne. C’est ce que je voulais dire ; j’avais besoin de son 
adresse e-mail avant qu’ils partent. 

Maria lissa ses cheveux - ils étaient devenus ternes et cassants ces derniers 
temps. 

— C’est très bien, Lil. Tu m’as été d’une grande aide. Merci. 

Elle se força à sourire pendant que Lillian terminait de ranger ses affaires et 
prenait congé, mais la morsure de la jalousie lui déchirait les entrailles. Elle 
contempla son reflet dans le miroir. Sous la lumière des spots halogènes, elle 
découvrit une minuscule ride au coin de ses paupières. Elle l’effleura et saisit un 
flacon de correcteur pour la peau. Le rétinol ferait gonfler la peau et disparaître 
la ridule. Mais combien de temps lui restait-il avant que ses paupières ne se 
fanent trop pour que le pouvoir réparateur du rétinol suffise ? Avant que de 
petites crevasses viennent altérer le dessin parfait de ses lèvres ? 

Elle imagina l’« amie » d’Andrei. Jeune. Plus jeune qu’elle. Pétillante. Gros 
seins. Les femmes russes étaient toutes superbes, n’est-ce pas ? Elles avaient des 
orgasmes facilement. Probablement deux ou trois d’affilée. 

La colère était moins douloureuse que la tristesse. Déprimer la viderait de 
son énergie. Elle décida que rien n’allait gâcher son rendez-vous avec Reed. 

Le gardien de l’immeuble appela ; Reed était pile à l’heure. Quand Maria 
sortit de l’ascenseur, elle le vit en train de discuter avec la voisine aux cheveux 
courts qui s’était adressée à elle avec hostilité quelques semaines plus tôt. Rien 



qu’à la gestuelle de la femme, à la façon qu’elle avait de se trémousser, Maria 
voyait qu’elle essayait à tout prix de plaire à Reed. Ça pourrait être drôle, 
songea-t-elle. 

Elle s’avança en ondulant légèrement les hanches. Le visage de 
l’universitaire s’éclaira quand il la vit. La femme tourna la tête pour suivre son 
regard, et sa mâchoire se décrocha presque. Reed passa un bras autour des 
épaules de Maria et déposa un baiser rapide sur sa joue. 

— Vous vous connaissez toutes les deux, j’imagine ? 

Maria abaissa ses lunettes de soleil et les regarda innocemment. 

— Je ne suis pas sûre qu’on se soit déjà rencontrées. J’ai emménagé ici 
récemment. Vous habitez dans l’immeuble ? 

— Au dernier étage, bafouilla la femme. 

— Oh, comme c’est charmant ! (Maria lui adressa un sourire faux et se 
tourna vers Reed.) Nous ferions mieux d’y aller, non ? 

Reed prit congé de la femme et enlaça plus étroitement Maria alors qu’ils 
s’éloignaient. 

— Une amie à toi ? demanda-t-il avec ironie. 

— Laçon de parler, répondit-elle sans se mouiller. 

Reed eut un petit rire. 

Maria adorait les lumières de New York par les nuits tièdes d’été. L’odeur 
particulière des trottoirs saturés de chaleur, la foule sur les boulevards, les 
vendeurs de rue qui alpaguaient le chaland jusqu’à tard dans la nuit, les 
restaurants bondés, le charme rétro des néons et des enseignes lumineuses qui 
clignotaient partout - sur les façades, dans les vitrines des magasins, sur le toit 
des immeubles et des gratte-ciel. 

Reed héla un taxi. 

— J’ai une idée amusante pour ce soir, si tu es partante. 

— Je suis partante pour tout, dit-elle alors que sa bonne humeur reprenait le 
dessus. 

— Il fait si bon dehors... Promenons-nous un moment sur la High Line. Je 
connais un endroit extraordinaire où manger à Chelsea. Un concept tout 
nouveau, accessible uniquement sur invitation. 



— Ça a l’air parfait. 

Le taxi les déposa au coin de la 20 e Rue et de la 10 e Avenue. Là, ils gravirent 
les marches qui menaient à l’ancienne ligne de train surélevée convertie en 
promenade plantée. 

— Mes chaussures ne sont pas vraiment faites pour marcher, plaisanta-t-elle 
alors qu’ils atteignaient le sommet. 

Reed sourit. 

— Eh bien, jeune dame, il faut absolument que nous remédiions à cela. 

Il la guida vers un banc environné de verdure, s’agenouilla devant elle, et lui 
retira ses ballerines. Puis il ôta ses propres chaussures et ses chaussettes. 

— Il n’y a rien de mal à aller pieds nus. 

La promenade pavée de dalles était scrupuleusement nettoyée par les 
employés de la ville, ils n’avaient donc pas à craindre de se blesser. Maria 
s’esclaffa quand Reed lui tendit la main pour l’aider à se relever. Elle aimait 
contempler la ville de haut, à travers le rideau végétal des jeunes arbres et 
buissons qui bordaient l’allée. Les façades des bâtiments adjacents semblaient si 
proches qu’on avait l’impression de pouvoir les toucher ; l’une d’entre elles était 
recouverte d’un magnifique graffiti. Les passants étaient composés en majorité 
de familles avec poussettes et jeunes enfants, perturbées de temps en temps par 
le zigzag des skaters. Maria aperçut un vieil homme avec une perruche sur 
l’épaule. 

Reed serra sa main dans la sienne. 

— Tu m’as terriblement manqué, jeune dame. Que faisais-tu pendant tout ce 
temps ? 

— J’étais en convalescence. Je suis tombée, et j’ai été victime d’une 
commotion cérébrale. C’est stupide, non ? 

— Oh, non ! Tu es totalement remise ? 

— À peu près. J’ai encore des migraines violentes, mais c’est de plus en plus 
rare. 

La voix de Reed devint plus grave. 

— Je t’ai cherchée tous les jours sur le campus. 



— Je travaille chez moi depuis mon accident. Heureusement que mes cours 
étaient déjà terminés ! Je n’ai plus que ma thèse à rédiger. 

— C’est vrai. Tu ne m’as jamais envoyé d’extrait. Je pensais que tu allais le 
faire. 

— Je n’en suis pas encore là. C’est encore trop brouillon. Mais je n’y 
manquerai pas, merci de m’y refaire penser. 

Ils atteignirent le bout de la promenade, se rechaussèrent et descendirent les 
escaliers. À mi-chemin de la descente, Reed s’arrêta, plaqua le corps de la jeune 
femme contre la rampe, et l’embrassa. Le contact de ses lèvres éveilla le 
souvenir des baisers d’Andrei, et elle ressentit une terrible impression de perte. 
Elle repoussa Reed. 

Ce dernier haussa les sourcils. 

— Trop de monde autour de nous ? 

— Oh, non, fit-elle en recouvrant ses esprits. Quand tu m’as fait pencher la 
tête en arrière ça m’a fait un peu mal. C’est tout. 

Il n’avait pas relâché sa prise, et la serrait toujours étroitement contre lui. 
Elle sentait son sexe en érection sous le pantalon. 

— Bon sang, je suis désolé. Je vais faire plus attention. 

— Ne t’inquiète pas. La douleur est déjà en train de passer. 

— J’ai envie de faire l’impasse sur le dîner et de te ramener directement 
chez moi, dit-il en la dévisageant pour lire sur son visage la réponse qu’il 
espérait. 

— Et que prévois-tu de faire là-bas ? dit-elle avec un sourire mutin. 

Il se pencha pour murmurer à son oreille. 

— Te déshabiller et te faire l’amour comme si demain n’existait pas. 

Elle hésita. Vas-y, s’encouragea-t-elle. C’est la seule façon de te débarrasser 
de cette obsession idiote pour Andrei. 

— Ça me paraît un programme plus alléchant que le dîner. 

Reed possédait l’immeuble où était situé son appartement. Dans le hall, il 
s’avança vers l’un des deux ascenseurs ornés de bronze à l’ancienne mode, et 
composa un code sur le panneau. 

— Cet ascenseur mène directement chez moi, dit-il. Au dernier étage. 



À mi-chemin, il pressa le bouton d’arrêt. La cabine s’arrêta brusquement. 

Il attira la jeune femme à lui. Elle plongea les doigts dans sa chevelure 
poivre et sel et lui offrit ses lèvres. Il remonta sa jupe jusqu’à la taille et fit 
descendre ses collants. Elle écarta les cuisses et cambra le bassin tandis qu’il 
introduisait les doigts dans sa féminité. 

Un léger râle s’échappa des lèvres de Maria. Une agréable sensation de 
faiblesse envahissait ses membres. Reed lui ôta sa boucle d’oreille pour 
mordiller le lobe, et embrassa son cou. Il respirait de plus en plus vite. 

— Bon sang... jura-t-il entre ses dents. Pour une fois que je n’ai aucune 
protection sur moi... 

Maria haletait quand il retira sa main et fit redescendre sa robe. Tandis que 
l’ascenseur reprenait son ascension, les mots pour une fois tournaient et 
retournaient dans son esprit. 

Quand les portes s’ouvrirent, elle découvrit le grand salon de l’appartement. 
Les lumières d’un immeuble proche éclairaient tout juste assez la pièce pour 
qu’elle puisse distinguer les contours des meubles et la forme des murs. Reed la 
mena directement vers la chambre à coucher, et alluma une lumière tamisée. 
Maria s’assit sur le bord de l’immense lit pendant qu’il fouillait la salle de bains 
à la recherche des préservatifs. Elle l’entendit ouvrir l’emballage métallisé qu’il 
déchirait. Il défit sa braguette et enfila le fuseau de latex sur son pénis, avant de 
prendre la jeune femme par la taille et de faire passer sa robe par-dessus sa tête. 
Il la fit se retourner et se pencher au-dessus du lit. 

— Je veux te voir par-derrière, dit-il en lui ôtant sa culotte. 

Il déposa une tramée de baisers sur ses fesses et plongea de nouveau l’index 
dans l’écrin de sa féminité. Elle sentit sa langue sur son postérieur pendant que 
ses doigts exploraient sa fente et son clitoris. 

Elle explosa aussitôt. Un orgasme bref, intense et ravageur. Reed enfonça 
bmtalement son membre en elle, l’agrippa par les hanches, et commença 
immédiatement ses mouvements de va-et-vient. Sous l’effet de la précipitation 
son pénis glissa hors du sexe de la jeune femme, et il lâcha un juron étouffé. 
Maria cambra le dos et pour l’aider à la pénétrer à nouveau. Après une série de 
coups de reins frénétiques, il succomba à son tour à l’orgasme. Un bref moment 



de faiblesse le saisit, mais il se redressa presque immédiatement et reboutonna sa 
braguette. 

— Je savais à quel point tu serais magnifique, dit-il en déposant un chaste 
baiser sur sa joue. Viens. J’ai quelque chose à te montrer. 

Il l’entraîna dans la pièce principale, et Maria put voir que l’ameublement 
était exactement conforme à ce qu’elle avait imaginé. Des meubles hors de prix. 
Un plancher en bois exotique. Des couleurs neutres et conventionnelles. Les 
fenêtres anciennes avaient été remplacées par des verrières intégrales. L’un des 
murs accueillait une série de posters de Broadway. 

Reed la rejoignit dans la cuisine, où elle se tenait devant une fenêtre, à 
contempler les lumières de la ville. Le sexe avec Reed représentait une 
expérience curieusement éphémère. Elle sentait que son corps était encore 
frustré, comme si l’orgasme n’avait laissé aucune trace en elle. Cependant, la 
bmsquerie de son amant était loin d’être désagréable. Elle n’avait rien contre sur 
le principe. 

Quand elle se retourna vers lui, il lui tendit un verre de vin. 

— Du chablis. Je suppose que tu aimes ? Il est bien frais. 

— C’est parfait. 

Reed prit un verre à son tour. 

— J’ai une confession à te faire. Tu m’intrigues depuis le premier jour où je 
t’ai vue assister à mon cours. À l’époque, je ne pouvais pas t’aborder, bien sûr - 
l’université désapprouve ce genre de chose, et par ailleurs j’étais marié. Tu es 
une femme très excitante, Maria. Et je ne t’ai jamais oubliée. (Il fit tinter son 
verre contre celui de la jeune femme.) Je n’arrive pas à concevoir qu’aucun 
homme ne t’ait mis le grappin dessus depuis tout ce temps. 

— En fait, c’est plutôt le contraire. Je n’ai mis le grappin sur aucun homme. 
J’ai eu quelques relations, mais je n’aime pas me sentir enchaînée. Tu peux voir 
ça comme une phobie de l’engagement, mais il y a beaucoup de choses que je 
veux achever avant d’envisager de me lier durablement à quelqu’un. 

— Eh bien, j’ai l’intention de changer ça. (Il ponctua cette affirmation par un 
rire facile, comme s’il n’avait aucun doute sur ses chances de réussite.) Je suis 
heureux que tu sois célibataire. J’en remercie ma bonne étoile. Voici une autre 



confession : j’avais prévu une longue soirée romantique pour te séduire, au lieu 
de brûler les étapes. Mais j’avais trop envie de toi. 

Elle déposa un rapide baiser sur ses lèvres. 

— Et moi de toi. 

Une bouffée de culpabilité la traversa. Elle ne désirait pas Reed comme elle 
avait désiré Andrei, loin de là. Mais l’universitaire représentait un partenaire 
bien plus logique. 

— Assieds-toi là, belle dame. 

Il désignait un canapé d’angle italien en cuir, disposé autour d’un cube 
d’acier brossé qui servait de table basse. Sur ce dernier était posé un petit paquet 
cadeau et un assortiment de hors-d’œuvre venu de chez Chenwith, un traiteur 
haut de gamme qui livrait tous ses plats sur des assiettes en porcelaine 
personnalisées. Reed tendit à Maria le paquet cadeau avant de retirer le 
cellophane qui recouvrait les assiettes. 

Elle défit le ruban rose et écarta avec précaution le papier. Il renfermait un 
bracelet d’or ; un joyau brillait dans l’un des anneaux - les facettes de la gemme 
scintillaient d’une pureté glaciale et absolue, que seuls les diamants possédaient. 

— Reed, c’est absolument magnifique. Tu dois avoir le don de voyance, 
pour m’avoir trouvé un bracelet qui va si bien avec mes boucles d’oreilles ! Je ne 
sais pas quoi dire... 

Il se pencha sur elle pour boucler le fermoir autour de son poignet. 

— Au début, j’ai pensé à des émeraudes pour aller avec la couleur de tes 
yeux, mais tu es plus comme le diamant. Tu attires toute la lumière à toi. 

Surprise, elle le vit ressortir ses pendants d’oreilles de sa poche. Elle tourna 
la tête à gauche et à droite pour l’aider à les raccrocher à ses lobes. 

— Pour être honnête, l’idée ne vient pas que de moi. Je me suis arrangé pour 
tirer les vers du nez de ta bonne. Elle m’a dit que ceux-là étaient tes préférés. 

— Ma bonne ? 

Maria fronça les sourcils d’un air perplexe. Elle avait bien une femme de 
ménage qui venait tous les jours pour faire le nettoyage et la lessive, mais elle ne 
voyait pas comment Reed aurait pu la contacter. 

— Lillian... C’est bien son nom, n’est-ce pas ? 



— Oh ! Lillian n’est pas ma bonne, c’est... (Elle se rattrapa juste à temps.) 
C’est ma styliste. Elle vient régulièrement pour s’occuper de mes cheveux et de 
mes ongles. C’est beaucoup plus pratique que de passer son temps chez les 
esthéticiennes. 

Elle changea aussi vite que possible de sujet, parlant à Reed des progrès de 
sa thèse. Il l’écouta attentivement tout en buvant avec elle et en piochant dans les 
assiettes, et lui fit quelques intéressantes suggestions pour organiser son plan. 
Tandis qu’ils conversaient, Maria se sentit de plus en plus convaincue d’avoir eu 
raison. Elle et Reed partageaient bien plus qu’un béguin passager. Ils étaient 
compatibles. Égaux. Et si jamais leur histoire était appelée à durer, leurs intérêts 
communs deviendraient le ciment de leur couple. 

— Tu te souviens de la pièce dont je t’avais parlé ? Celle de Genet ? dit 
Reed en terminant son verre de vin. J’aimerais que tu passes au théâtre demain 
dans l’après-midi, si tu peux. Le metteur en scène voudrait revoir la lumière et 
les décors pour l’une des scènes, et s’assurer que ça colle bien. 

Voyant qu’elle s’apprêtait à protester, il posa un doigt autoritaire sur ses 
lèvres. 

— N’essaie pas de te défiler, cette fois. Je te ferai envoyer mon chauffeur. Si 
tu arrives à 15 heures, j’insisterai pour qu’on te libère à 17. 

— Il n’y aura que nous ? 

— Nous, et le metteur en scène. Et aussi les prostituées que j’ai engagées. Je 
t’ai déjà parlé d’elles, tu te souviens ? 

Maria se décomposa. 

— Une atmosphère un peu sulfureuse ne te dérangera pas tant que ça, si ? Je 
te promets qu’elles ne mordent pas. 

Ils retournèrent au lit. Elle lui demanda d’éteindre les lampes, prétextant 
souffrir de la lumière à cause de son accident récent. La vérité, c’est qu’elle avait 
peur qu’il voie les marques sous ses seins. Elles n’étaient plus que de pâles 
cicatrices blanches, mais il les remarquerait forcément. 

Ce fut un agréable intermède. Reed s’attarda longtemps sur ses seins, suçant, 
pinçant et massant les pointes de chair entre ses doigts. 



— Tes seins sont à se damner, murmura-t-il. Les hommes doivent devenir 
dingues en te voyant. 

Qu’était censée signifier cette phrase ? Parlait-il de ses anciens petits amis, 
ou sa langue avait-elle fourché ? Elle se lova contre lui et fit courir sa langue le 
long de son abdomen glabre. Lentement, elle descendit vers ses poils pubiens et 
lécha la hampe de son pénis en train de durcir. Après avoir pris l’extrémité du 
membre dans sa bouche, elle le caressa des deux mains. Quand l’érection de 
Reed fut suffisante, elle fit glisser le préservatif sur son sexe tout en baisant ses 
testicules et en les soupesant de sa langue. 

Il roula au-dessus d’elle, plongea la langue profondément dans sa bouche, et 
la pénétra sans ménagement. Elle n’était pas prête, et cela lui fit un peu mal. 
Après avoir humecté son index de salive, elle l’introduisit dans l’anus de Reed 
tout en enfonçant les ongles dans ses fesses. Il s’arc-bouta de plaisir et accéléra 
ses mouvements. Au bout du compte, elle simula un orgasme. La position du 
missionnaire ne l’avait jamais fait grimper aux rideaux. 

Le pénis de Reed se ramollit et il se laissa retomber sur le dos. 

— L’un de mes amis anglais décrivait toujours le moment qui suit une bonne 
baise en disant qu’il était fracassé. C’est exactement ça, hein ? Tu m’as pulvérisé 
en morceaux. 

Elle se tourna pour l’embrasser sur l’épaule. 

— Tant mieux, dit-elle en caressant distraitement son abdomen. 

Cinq minutes plus tard, il dormait déjà. 

Elle jeta un coup d’œil au réveil, et surveilla pendant vingt minutes le 
rythme de la respiration de Reed pour être sûre qu’il était endormi pour de bon. 
Après quoi elle se glissa hors du lit, prenant soin de ne pas faire le moindre bruit. 
Elle remit ses sous-vêtements et sa robe et retourna pieds nus dans le salon, où 
elle s’arrêta un instant avant de ramasser son sac pour vérifier que Reed ne 
bougeait toujours pas. Le diamant du bracelet d’or scintillait à la lueur de la lune 
qui filtrait par les baies vitrées. Elle remit ses chaussures, et connut un instant de 
panique lorsqu’elle se rendit compte qu’elle n’était pas sûre de savoir comment 
faire marcher l’ascenseur. Mais une simple pression sur le bouton principal suffit 
à déclencher l’ouverture des portes. Elle partit sans laisser le moindre mot. Le 



lendemain matin, elle ferait envoyer chez Reed une bouteille de chablis avec une 
carte de remerciements pour l’agréable soirée. 

Elle traversa le hall plongé dans la pénombre. Les rues de la cité bruissaient 
toujours de vie, et elle suivit pendant un moment la 8 e Avenue. Deux hommes 
marchaient en sens inverse, main dans la main. Elle sourit en les croisant. 
L’amour sous toutes ses formes - elle approuvait cela. Avec le changement des 
mentalités, les ghettos où se regroupaient les communautés LGBT feraient peut- 
être un jour partie de l’histoire ancienne, mais pour l’heure, Chelsea restait un 
sanctuaire gay. 

Le sexe avec Reed n’avait rien eu de renversant. C’était plaisant, mais on 
était loin de la passion. Cependant, elle avait déjà vécu des premières fois 
beaucoup plus désagréables avec d’anciens amants. Au moins l’attirance absurde 
qu’elle avait éprouvée pour Andrei était-elle en train de s’atténuer. Elle pouvait 
s’investir dans une relation avec Reed. Son avenir était peut-être là. 

Elle contempla son reflet dans la vitrine éteinte d’un restaurant. La robe 
noire moulait superbement sa silhouette. Elle pouvait être fière de ses longues 
jambes fines, de sa taille étroite, de ses seins voluptueux, de ses lèvres 
sensuelles. Elle était toujours Claudine. Une femme de plaisir libre et fière de 
l’être. Indépendante. Elle n’avait encore rien perdu. 
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Comme il l’avait promis, Reed lui envoya un chauffeur l’après-midi suivant, 
et l’accueillit à l’entrée de la salle de spectacle. Maria adorait le monde du 
théâtre, et elle ressentit un frisson d’excitation en voyant les acteurs se 
rassembler sur scène avec les filles légères que Reed avait engagées. Elle 
reconnut la femme qui jouait la maquerelle, une actrice connue de séries télé. 
Les confortables fauteuils rouges étaient tous vides à l’exception du sien et de 
celui de Reed, à quelques mètres des comédiens. Un jeune homme posté derrière 
une caméra sur perche filmait la scène. Le metteur en scène salua Reed et Maria 
d’un petit signe de la main et s’assit sur un tabouret un peu à l’écart des acteurs. 

Toutes les filles qui jouaient les prostituées avaient l’air en pleine santé. 
Dans la réalité, songea Maria, les prostituées au xix e siècle mouraient avant 
d’avoir atteint leurs trente ans, détruites par la syphilis, l’alcool ou l’opium. Elle 
entendit des bruits de pas sur le côté de la scène. Elle se retourna en même temps 
que Reed et vit un homme maigre au crâne chauve s’avancer vers eux. 

— Bon sang, jura Reed avec une lueur de panique dans les yeux. Je n’avais 
pas prévu qu’il vienne. 

— Qui est-ce ? 

— Nate, l’un des principaux mécènes de la pièce. Il nous a filé un sacré 
paquet de fric. 

Le metteur en scène se leva, et l’expression d’ennui abyssal qu’il avait 
affichée jusque-là se mua en un sourire éclatant quand il reconnut le producteur 
exécutif. Nate regarda alternativement Maria et Reed, comme s’il effectuait un 
rapide calcul mental. 



— Enchanté de vous revoir, Claudine, dit-il d’une voix forte. Je vois que 
Reed a fini par faire appel à vos services. 

Maria devint livide. Elle se souvenait de lui ; elle l’avait eu comme client 
quelques mois plus tôt - en février, précisément. Bien qu’elle oubliât très vite le 
visage de la plupart de ses clients, celui de Nate lui était resté en mémoire parce 
qu’il lui avait demandé une partie à trois pour la Saint-Valentin. Un cadeau pour 
sa petite amie. Elle avait eu la nette impression que cette dernière ne l’avait pas 
apprécié. 

Un air gêné flotta sur le visage de Reed, qui n’arrivait pas à la regarder en 
face. Elle se releva d’un bond sans lui laisser une chance de l’arrêter, et s’élança 
vers la sortie. Il savait depuis le début, et avait délibérément joué avec ses 
sentiments pour satisfaire sa curiosité. 

Reed l’intercepta juste au moment où elle atteignait la porte de sortie, et lui 
saisit le bras. En lieu et place d’excuses, il lui adressa un sourire forcé. 

— Ce n’était pas censé arriver. Crois-moi, je ne savais pas que Nate serait là. 

Elle dégagea brusquement son bras et garda un pied dans la porte pour 
empêcher Reed de la refermer. 

— J’aurais dû deviner, siffla-t-elle. Tu avais l’air tellement curieux de la 
façon dont je finançais mes études. 

— Je ne mentais pas. J’étais intrigué. Je me demandais comment tu arrivais 
à gérer ton métier et tes études de concert. J’avais envie de savoir ce que ça fait 
d’être avec toi. 

— Et tu étais trop pingre pour mettre la main à la poche ? 

— Non. Je tiens à toi. N’interprète pas mal mes propos. Mais... pourquoi 
fais-tu tout ça ? 

— C’est une carrière comme une autre. Et je ne te dois aucune explication. 

— Une carrière ? dit-il en haussant les sourcils. C’est comme ça que tu 
appelles ça ? 

— Tu crois que je baise des richards ennuyeux comme la pluie par simple 
loisir ? 

— Même s’ils t’offrent des bracelets précieux ? Je me suis réveillé tout seul, 
la nuit dernière. 



— Tu dormais profondément. Je ne voulais pas te réveiller. J’avais un 
rendez-v... 

— Un rendez-vous nocturne ? T interrompit-il. Une deuxième séance de 
baise sur ton agenda ? 

Les yeux verts de Maria s’écarquillèrent. Reed lui attrapa de nouveau le bras 
et la retint fermement. 

— Hé... ne le prends pas comme ça. Je suis désolé, d’accord ? Maria... 
Claudine. Je ne sais plus comment t’appeler. Écoute, c’est peut-être aussi bien. 
On s’est menti l’un à l’autre, et maintenant, on n’a plus rien à se cacher. Tout est 
ouvert. On peut encore se revoir, n’est-ce pas ? 

Maria secoua la tête. 

— J’aurais dû m’y attendre. Trop de tes amis new-yorkais me connaissent. 
Je n’ai aucun compte à te rendre sur ma vie privée. 

Sa voix était d’une froideur de glace. Elle dégagea brutalement son bras et 
rajusta son sac sur son épaule. 

— Et au risque de te décevoir, oui, je suis contente d’exercer ce métier. On y 
gagne sacrément bien sa vie. 

Elle le laissa planté devant l’entrée du théâtre, et disparut dans la rue sans un 
regard en arrière. 
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Le lendemain matin, quand Maria lui raconta l’échange houleux avec Reed, 
Lillian secoua tristement la tête. 

— Je commençais à changer d’avis sur lui. Il a été gentil avec moi au 
téléphone. 

— Il est gentil. Ce n’est pas ça, le problème. 

— Je suis sûre que ce n’est qu’une péripétie dans votre relation. Il va te 
rappeler très vite. 

— Ça m’étonnerait, Lil. Malgré ses opinions progressistes, c’est un homme 
fondamentalement prude. Il voulait connaître une ou deux nuits de sexe débridé. 
Savoir ce que ça fait de coucher avec une prostituée de luxe. Les hommes 
comme lui ne présentent pas ce genre de femme à leur mère. 

Maria était assise au milieu du dressing, en train de trier ses chaussures pour 
décider lesquelles emporter lors de ses trois rendez-vous professionnels en juin. 
Londres une nouvelle fois, Lyon, et Monaco. Son téléphone sonna. 

— Allô ? 

C’était Trainor au bout du fil. 

— Maria Lantos ? 

— Oui. 

— Je vous appelle parce que j’ai de bonnes nouvelles et que je voulais vous 
tenir au courant avant que la presse s’en mêle. Je crois que Baranov vous a déjà 
dit que nous avions un suspect ? Charles Hock a été inculpé de meurtre au 
premier degré dans l’affaire de la prostituée roumaine. Il n’a pas reconnu les 



faits de harcèlement contre vous et le vol de vos papiers, mais nous sommes 
presque sûrs qu’il est impliqué. Je pense qu’il finira par tout avouer. 

— Y a-t-il une chance qu’il soit libéré sous caution ? 

— Je ne peux pas me prononcer là-dessus. Il a un bon avocat, mais je doute 
que ça suffise. Il a déjà été accusé du viol de jeunes prostituées, et le procureur 
pense que ça suffira à convaincre le juge de le garder derrière les verrous. (Il 
s’interrompit pour parler à voix basse à une autre personne dans la pièce.) Je 
dois vous laisser. Je voulais juste vous tenir au courant. 

Maria remercia Trainor et raccrocha. Elle laissa tomber la chaussure rouge 
qu’elle tenait toujours dans sa main et sauta au cou de Lillian. 

— Dieu merci ! Si la chance ne nous abandonne pas, Hock va pourrir en 
prison pour le reste de sa vie. 

Lillian baissa les yeux sur sa main couverte de cicatrices. 

— Aux Philippines, il aurait été exécuté. 

— La rumeur a déjà dû se répandre dans l’immeuble de Jewel. Elle doit être 
en train de se ronger les sangs. 

Lillian porta subitement la main à sa bouche. 

— Oh ! Ta mère ! J’ai oublié de t’en parler ? Elle a l’air désespérée, elle m’a 
indiqué trois numéros où tu pouvais la joindre. 

Jewel répondit dès la première sonnerie. 

— Marie, je suis si contente de t’entendre ! Merci de m’avoir rappelée. 

Merci ? Je suis contente de t’entendre ? Maria n’en croyait pas ses oreilles. 

— Qu’est-ce que tu veux ? 

— Quand tu es passée me voir l’autre jour, tu as mentionné une histoire de 
meurtre. Une put... jeune fille dans un salon de massage. Tu disais que cette 
affaire avait un lien avec l’homme qui te causait quelques soucis. 

— Je n’appellerais pas ça « quelques soucis », Jewel. Ça ressemblait plus à 
la pire expérience que tu puisses imaginer. 

— Oui, oui, je suis désolée. Je ne voulais pas me montrer insensible. 

— Les choses ont pris une drôle de tournure, hein ? J’ai cru comprendre que 
l’homme qu’ils ont arrêté était l’un de tes proches amis. 

— Qui t’a dit ça ? C’est Milne ? 



— J’ai eu quelques coups de fil de journalistes qui me demandaient 
confirmation. 

— Oh, non, gémit Jewel. 

— L’un d’eux représentait un site d’actualités très connu... son nom 
m’échappe. Plus de deux cent mille visiteurs quotidiens en tout cas. Très actif 
sur les réseaux sociaux. 

— Qu’est-ce que tu leur as dit ? 

Elle rit sous cape. 

— Oh, c’est ma bonne qui a pris les appels. (Elle fit un clin d’œil à Lillian.) 
Je n’ai pas encore pu leur parler. 

Jewel poussa un soupir de soulagement. 

— Je n’avais aucune idée de ce qui se passait, Marie. Je te le jure. Milne et 
moi, on croisait Charles Hock de temps en temps. C’était inévitable, il habitait le 
même étage que nous. Je n’arrive pas à comprendre comment le syndic de 
l’immeuble a pu l’autoriser parmi nous. J’ai convoqué l’assemblée des 
propriétaires pour durcir nos conditions d’admission. 

Maria imaginait très bien Jewel à cet instant - le visage livide, balançant 
compulsivement la jambe comme elle le faisait toujours quand ses nerfs la 
trahissaient. 

— Je suis heureuse de te l’entendre dire. J’étais sur le point de rappeler l’un 
des reporters. C’est une chance qu’on se soit parlé avant. 

— Pourquoi parlerais-tu à la presse ? Ce ne sont que des fouille-merde prêts 
à se saisir de la moindre rumeur pour la transformer en scandale. Tu n’as 
certainement pas envie que cette affaire transpire dans les médias. 

Les arrière-pensées de Jewel étaient évidentes. Elle craignait non seulement 
que soit dévoilée son amitié avec Hock, mais aussi qu’on révèle la profession de 
sa fille, ce qui lui ferait vivre une double honte. 

— Eh bien... Je ne suis pas obligée de leur parler. Mais j’apprécierais de 
savoir, cependant, ce que tu as dit précisément à Hock concernant mes origines. 
Comme je te l’avais déjà demandé. 

Jewel hésita avant de répondre. 



— Il nous a invités une fois à une réception. Comme Milne n’était pas très 
en forme, j’y suis allée seule, par simple politesse. Nous avons parlé de nos 
enfants - tu n’aurais jamais cru qu’un type pareil aurait des enfants ! 
Évidemment, il avait divorcé il y a des années. Il semblait en garder beaucoup de 
rancœur. Ça ne m’étonne pas. Je lui ai parlé de ton adoption. Tu sais comment 
c’est... Quand une personne se confie à toi, tu peux difficilement rester là sans 
rien dire de ta propre expérience. Comment aurais-je pu deviner quel genre de 
monstre il était ? 

— Qu’est-ce que tu lui as dit ? J’ai besoin de le savoir exactement, Jewel. 

— Ton nom. Le fait que tes parents ont été tués en Roumanie. 

— Le nom de l’orphelinat ? Lani ? 

— Qui ça ? Oui. Je lui ai parlé de cet horrible endroit. De la façon dont je 
suis venue te sauver. 

— Autre chose ? 

Jewel ne répondit rien. 

— Quoi d’autre, Jewel ? 

— Je lui ai dit que tu étais une... ce que tu faisais pour vivre. Combien ça 
m’a fait mal quand je l’ai découvert. 

— Pas vraiment le genre de chose qu’on raconte à une vague connaissance, 
non ? 

Nouveau silence. 

— Je t’en supplie, Marie, ne parle pas aux journalistes. Je ne t’ai rien dit la 
dernière fois mais Milne n’est pas au mieux de sa forme. Un scandale dans la 
presse le détruirait. 

Maria se rendit soudain compte que les supplications de sa mère 
ressemblaient aux coassements d’une vieille femme terrifiée de voir son nom 
traîné dans la boue. Une vague de pitié monta dans la poitrine de la jeune 
femme, aussitôt suivie par la certitude brutale que la bataille avec sa mère était 
terminée. Elle était en réalité terminée depuis longtemps, mais Maria n’en avait 
pas pris conscience, obnubilée par la litanie des insultes et des petites trahisons 
de sa mère comme par une collection de bibelots de famille malsains. 



Elle assura à Jewel qu’elle ne parlerait pas à la presse, lui dit au revoir, et 
raccrocha. 
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Toutes ses performances en Europe se déroulèrent sans problème. Durant le 
voyage, Maria se surprit souvent à penser à Andrei. Elle ne pouvait s’empêcher 
de l’imaginer dans un luxueux complexe hôtelier sous les palmiers, en train de 
sortir de la piscine, le torse bronzé et luisant d’eau. La fille russe faisait courir 
ses mains sur son corps et un orage tropical éclatait soudain ; en riant tous les 
deux, ils couraient main dans la main vers leur case au milieu de la plage, fous 
de désir. À peine la porte refermée derrière eux, il ôtait son short de bain et 
arrachait presque celui de la fille, la prenait dans ses bras, la clouait contre le 
mur et pénétrait son sexe trempé. 

Heureusement, ces pensées cruelles ne s’attardaient jamais bien longtemps. 
Ce n’étaient que les vestiges d’une jalousie immature, comme la rancune stérile 
qu’elle avait accumulée contre Jewel. C’était surtout Reed qui monopolisait son 
esprit. Après leur dispute au théâtre, elle avait fini par regretter ses paroles 
tranchantes. Elle secouait la tête en y repensant. Elle s’était montrée arrogante et 
colérique. Une réaction totalement exagérée. Depuis, il l’avait rappelée à 
plusieurs reprises pour lui dire qu’il ne voulait pas que leur histoire se termine. Il 
s’était même présenté une fois en bas de chez elle, et lui avait laissé une longue 
lettre poignante pour lui dire qu’il voulait la revoir. Elle avait ignoré ses 
supplications, l’écrasant de sa superbe. Il avait fini par cesser d’essayer de la 
contacter. Elle craignait d’avoir surestimé son avantage et de l’avoir perdu pour 
de bon. Reed n’avait pas l’habitude qu’on l’ignore. Elle avait pris un risque en le 
faisant passer pour un tocard. 



Elle était sur le point de prendre son courage à deux mains pour l’appeler 
quand un message arriva sur son téléphone. 

Claudine. Je voudrais vous engager pour une performance unique d’une nuit, 
dans mon manoir de Newport. 

Aucune préparation spéciale ne sera nécessaire. Je suis prêt à vous payer le 
double de votre tarif habituel. 

Le client affirmait se nommer Lawrence Carson. Il voulait réserver pour le 
vendredi 21 juin, dans moins d’une semaine, la nuit du solstice d’été - un détail 
très romantique. Maria relut le message et sourit. Elle se souvenait que Reed 
possédait une résidence de campagne sur la côte, au nord de New York. Après 
avoir effectué les vérifications d’usage sur l’origine de l’e-mail, elle découvrit 
que ce dernier provenait d’un serveur de Yale. Ainsi, songea-t-elle avec bonheur, 
Reed s’était finalement décidé à faire un grand geste. Peut-être avait-il accepté 
qui elle était et ce qu’elle était, et en dépit de son récent silence, se montrait-il 
incapable de l’oublier. Conformément à sa personnalité théâtrale, il avait 
imaginé un scénario flamboyant pour le lui démontrer. Elle répondit par un oui 
enthousiaste. 

Les célèbres manoirs de Newport, le long de la côte de Rhode Island, avaient 
été construits à la fin du xix e siècle pour servir de résidences d’été aux notables 
de la région. Ils symbolisaient une époque d’excès - ainsi, des éléments 
architecturaux provenant d’églises européennes avaient été démontés et 
transportés par bateau sur l’Atlantique pour servir de décoration à Marble House, 
la maison des Vanderbilt. À l’époque de la Prohibition, ils étaient connus pour 
constituer une zone de non-droit réservée aux plus favorisés, notables, mafieux 
et golden boys, abritant de folles soirées où le champagne, les filles faciles et le 
whisky illégalement importé étaient la norme. Maria se souvenait du jour où elle 
avait pour la première fois posé les yeux sur ces domaines, quand elle était 
enfant. Les abris de jardin étaient plus grands que sa maison. Persuadée qu’il 
s’agissait de châteaux, elle avait harcelé sa nounou pour qu’elle lui explique 
comment il pouvait exister autant de rois et reines. 

Elle se demanda distraitement si cette dernière vivait toujours à Providence. 
Peut-être pourrait-elle lui rendre visite avant de rentrer à New York. 



Comme il l’avait déjà fait, Reed lui envoya un chauffeur ; geste généreux 
typique de l’universitaire. Elle donna donc congé à son garde du corps pour la 
nuit. La limousine longea la route de la côte ; ils dépassèrent Hammersmith 
Farm, la demeure maternelle où Jackie Onassis avait passé la majeure partie de 
son enfance. Alors que le paysage défilait, le cœur de Maria s’allégea. Elle 
ressentait une allégresse, nouvelle pour elle, à l’idée de revoir Reed. La voiture 
ralentit en approchant d’un bâtiment colonial blanc au fronton de colonnades 
gardé par deux lions en marbre. La résidence où elle se rendait, plus en retrait, 
était masquée à la vue des curieux par deux petites collines et un bois assez 
étendu. Un ruisseau scintillant serpentait comme une corde d’argent dans un 
petit vallon. La limousine bifurqua sur une petite route privée qui gravissait la 
colline, et le manoir apparut comme par magie. Construit en pierre de taille et 
doté de multiples tourelles, il rivalisait en grandeur avec les autres demeures de 
la côte. Au loin, on avait vue sur le bleu insondable de l’océan. 

Le personnel l’accueillit à sa descente de la voiture. Un homme roux à la 
carrure impressionnante se présenta comme « Victor ». À côté de lui se tenait 
une blonde pâle du nom d’Alicia. Ils étaient tous les deux en livrée. Bienvenue à 
Downton Abbey, songea ironiquement Maria. 

Reed n’ayant demandé aucun jeu de rôle, elle n’avait apporté qu’une simple 
valise. Elle s’arrêta quelques secondes pour contempler la rotonde quand on 
l’introduisit dans le vestibule. Un énorme chandelier italien pendait au plafond, 
avec des bras de porcelaine et des ampoules en forme de flammes. Elle s’avança 
sur les dalles de marbre noir et admira les panneaux en merisier qui recouvraient 
les murs. Chaque panneau contenait une niche abritant une statuette en marbre 
de nymphe ou de satyre, dans des positions sexuellement provocantes. Un choix 
révélateur pour un homme en vue. 

Alicia la conduisit jusqu’au grand escalier ; Victor suivait en portant sa 
valise. La lumière du soleil inondait la galerie du premier étage, aux murs 
également tapissés de merisier. Une senteur de bois ciré flottait dans l’air et 
l’épaisse moquette indigo aux motifs de lys ivoire étouffait le bruit de leurs pas. 

— Quand mon hôte doit-il arriver ? demanda-t-elle en supposant que les 
domestiques avaient reçu pour instruction de se prêter au jeu de Reed. 



Alicia sortit son trousseau de clés pour déverrouiller une porte à mi-chemin 
de la galerie. Elle l’ouvrit et s’écarta pour livrer passage à Maria. 

— M. Carson est retenu en ville pour affaires. Il vous présente ses excuses. 
Je crains qu’il n’arrive qu’après le dîner. Voici votre chambre, si vous souhaitez 
vous changer. Sentez-vous libre de visiter le manoir et les jardins ; la promenade 
qui surplombe l’océan est particulièrement agréable en fin de journée. Nous 
restons à votre entière disposition ; un léger souper est prévu aux alentours de 18 
heures. 

La domestique avait dévidé son discours d’un ton poli mais pincé pendant 
que Victor déposait la valise près d’une grande armoire. Ils prirent tous deux 
congé. 

Le mobilier de la chambre était impeccable et en excellent état, bien qu’il eût 
l’air de dater des Années folles - linge de lit excepté. Maria fit courir ses doigts 
sur les draps doux et soyeux, qui avaient le parfum poudré du linge fraîchement 
lavé. Était-ce là que Reed avait l’intention de lui faire... l’amour ? 

Elle l’imagina étendu nu sur le lit, prêt pour leur étreinte. Elle, assise à 
califourchon sur ses jambes, le prenant dans sa bouche et usant de tout son talent 
pour lui donner du plaisir. Elle se sentait de plus en plus impatiente de le voir. 
Elle se changea, optant pour une robe imprimée toute simple et des chaussures 
confortables, puis rafraîchit son rouge à lèvres et attacha ses cheveux avec une 
barrette. Rien d’extravagant pour le moment - elle aurait le temps de manger et 
de se changer à nouveau avant que Reed arrive. 

Le premier et le deuxième étage du manoir constituaient un dédale de 
chambres et de couloirs. Le bâtiment avait visiblement été conçu pour accueillir 
des légions d’hôtes lors de week-ends mondains. Elle se demanda si Reed se 
réservait le seul usage de la résidence ou si cette dernière servait aussi à d’autres 
membres de sa famille. Il faisait frais à l’étage supérieur et plutôt sombre, en 
raison du faible nombre de fenêtres. Maria frissonna et se rendit compte en jetant 
un coup d’œil sur l’écran de son téléphone que l’appareil ne recevait aucun 
signal. L’isolement du manoir lui donnait l’impression d’être coupée du monde. 
Elle emportait son téléphone partout avec elle, et ne pas pouvoir l’utiliser 
renforçait cette sensation. 



Au rez-de-chaussée, où elle s’était attendue à retrouver Victor et Alicia, tout 
était silencieux - pourtant, on aurait pu croire que l’entretien d’une aussi vaste 
demeure nécessitait un grand nombre d’employés. Un grand salon occupait l’aile 
ouest ; à l’intérieur, on avait choisi avec soin le mobilier moderne pour qu’il 
s’accorde avec les antiquités et l’ornementation ancienne. Une énorme cheminée 
trônait à l’extrémité de la pièce, encadrée par un manteau de marbre ouvragé. 
Des sculptures à taille humaine se tenaient de chaque côté. 

Étrangement, la grande demeure manquait de toute trace de vie. Pas de 
photos de famille, pas de livres en cours de lecture posés sur les tables, pas de 
vestes ou de chapeaux sur les portemanteaux. L’endroit tout entier semblait 
désincarné, ressemblant davantage à un hôtel qu’à un foyer. Maria se demanda si 
Reed avait l’habitude de le louer pour des séminaires afin de réduire ses frais. 
L’édifice semblait souffrir presque littéralement de cette absence. Il avait besoin 
de la vie d’une famille : un chat persan ronronnant sur une chaise, ou un saint- 
bernard allongé devant la cheminée et remuant la queue pour accueillir les 
visiteurs. L’idée du chien rappela brutalement à Maria le sympathique 
compagnon à fourrure d’Andrei. Elle chassa ce souvenir aussi vite qu’il était 
venu. 

Elle se prit à rêver à la manière dont elle transformerait l’endroit si elle 
devenait un jour la maîtresse de maison. Elle pourrait organiser de fantastiques 
soirées ici. Elle imagina ses invités arrivant le vendredi soir de New York, elle et 
Reed les recevant avec des sourires chaleureux, les visiteurs impressionnés par 
son élégance et à demi envieux de ce qu’elle possédait. Qui sait ? Si les choses 
se passaient comme elle l’espérait avec l’universitaire, ce rêve deviendrait peut- 
être un jour réalité. 

Elle s’aventura dans la cuisine, vide elle aussi. C’était une immense salle 
entièrement modernisée, avec des plans de travail en granité noir et des 
rangements impeccables. Elle jouxtait une salle à manger d’apparat. Deux 
bibliothèques occupaient l’aile est. La première était une pièce modeste et 
intime, remplie de rayonnages du sol au plafond et dotée d’une jolie petite 
cheminée au manteau de fer et au foyer carrelé de vert. Les fenêtres donnaient 
sur un océan d’herbe qui s’étendait jusqu’à la promenade surplombant les flots. 



Si elle vivait ici, ce serait sa pièce favorite, décida-t-elle. La lumière devait être 
enchanteresse le matin. 

À l’inverse, la seconde bibliothèque était une imposante salle ornée d’une 
fresque au plafond. Les grandes fenêtres à la française étaient ouvertes en grand 
sur la terrasse de pierre. En contrebas, Maria put admirer les frondaisons des 
érables et des sycomores sur la gauche, et sur la droite, les haies d’un magnifique 
jardin ornementé. On distinguait au fond un petit verger, et Maria crut entrevoir 
des branches chargées de cerises - à cette époque de l’année, elles étaient 
presque mûres. Des chants d’oiseaux s’élevaient des branchages. La jeune 
femme respira profondément l’air pur chargé de l’odeur du sel et du sable 
humide. 

Elle remarqua un interphone sur le mur, à côté d’une grande armoire 
verrouillée. Hésitante, elle pressa le bouton central et entendit un grésillement : 

— Allô... allô... Alicia, vous êtes là ? 

Il n’y eut aucune réponse. 

Elle pesta, se demandant si l’appareil fonctionnait encore, et décida de 
poursuivre sa lecture de Justine. Un ouvrage bien sombre pour cette belle 
journée, mais il fallait absolument qu’elle avance sur sa thèse. Elle choisit de 
s’installer dans la petite bibliothèque - quelque chose dans la grande la mettait 
mal à l’aise. 

Alors qu’elle s’apprêtait à quitter la pièce, Alicia apparut sur le seuil. Elle 
n’avait pas fait le moindre bruit en arrivant ; on aurait dit qu’elle s’était 
subitement matérialisée comme une mauvaise fée. 

— Vous m’avez appelée, madame ? 

Maria mit quelques instants à se remettre de sa surprise. 

— J’aimerais envoyer des SMS mais je n’arrive à capter aucun réseau. 
Savez-vous si Internet fonctionne ici ? 

— Vous avez essayé dans cette pièce ? 

— Non. À l’étage. 

Alicia afficha un léger sourire. Sa peau et ses cheveux blonds étaient d’une 
pâleur extrême, et son strict uniforme noir ne faisait qu’accentuer cette 
impression. 



— M. Carson n’autorise l’usage du téléphone ou de tout autre appareil 
numérique que dans les bibliothèques. Il préfère que ses hôtes considèrent le 
manoir comme un lieu de détente, loin de la pression des téléphones mobiles et 
des réseaux sociaux. 

— Oh. C’est une bonne chose à savoir. Je pense que je vais essayer dans 
l’autre bibliothèque, alors. 

— Souhaitez-vous prendre votre souper là-bas ? 

— Oui. Ce serait parfait. Comme ça, je pourrai avancer dans ma lecture. 
Avez-vous eu des précisions sur l’heure à laquelle M. Carson est attendu ? 

— Rien de nouveau pour le moment, répondit Alicia avant de tourner les 
talons et de quitter la pièce. 

Maria s’installa comme elle l’avait prévu dans la petite bibliothèque et passa 
une bonne heure à lire, jusqu’à ce que Victor se présente en poussant une petite 
table roulante. Ses mains d’aspect grossier, hérissées de poil roux, semblaient 
maladroites, ses gestes peu coordonnés. Alicia le suivait. 

Victor fit un signe de tête à Maria. 

— Désirez-vous manger sur la terrasse ? 

— J’en serais enchantée, merci. 

Alicia étendit une nappe couleur crème sur la table en fer de la terrasse, et 
Victor avança une chaise pour Maria. La domestique déposa une bouteille 
d’Évian sur la table et commença à mettre le couvert. 

— Salade fraîche du jardin, assortiment d’antipasti, riz parfumé au safran et 
caille rôtie. 

— Magnifique. Merci beaucoup. 

Victor déboucha une bouteille de rosé glacé, en versa un peu dans un verre à 
pied, et tendit ce dernier à Maria. Le vin avait une saveur légèrement piquante, 
avec un arrière-goût plus doux. 

— Un choix idéal pour une parfaite soirée d’été, commenta Maria en 
présentant le verre à Victor pour qu’il termine de le remplir. 

Elle sirota son vin une fois les domestiques partis. Malgré le luxe et les 
attentions dont elle bénéficiait, c’était une sensation étrange d’être ainsi assise 
seule. Mais, connaissant Reed, elle avait l’intuition qu’il avait prévu quelque 



chose de très spécial pour la soirée et que cette attente était délibérément conçue 
pour l’exciter davantage. Plus elle y songeait, plus cette perspective l’emplissait 
d’enthousiasme. L’expérience était nouvelle pour elle - d’ordinaire, c’était elle 
qui menait la danse et tirait les ficelles du scénario. Elle appréciait ce 
changement. Elle se rendit compte soudain qu’elle était affamée, et goûta à 
toutes les assiettes. La nourriture était délicieuse, et elle mangea plus qu’elle ne 
l’avait fait depuis des jours. 

Comme si elle lisait dans ses pensées, Alicia se présenta avec un plateau 
garni d’une tasse de café et d’un verre de digestif. La domestique débarrassa la 
table et lui tendit une petite enveloppe blanche. 

— Avec les compliments de M. Carson, et ses excuses pour le retard. 

Alicia salua sobrement d’un hochement de tête avant de laisser une nouvelle 
fois Maria seule sur la terrasse. Alors que la jeune femme s’apprêtait à ouvrir 
l’enveloppe, elle posa les yeux sur le verre d’alcool : une adorable flûte en cristal 
contenant un liquide vert ambré, probablement de la Chartreuse. Quelque chose 
était posé juste au pied de la flûte. Maria saisit l’objet pour l’examiner ; c’était 
une perle d’une rondeur parfaite. Elle sortit la carte de l’enveloppe, et y lut ces 
mots dactylographiés : 

Les perles se cachent dans l’océan, 

Vert comme vos superbes yeux. 

Ce n ’est que la première, 

Suivez la piste pour découvrir les autres. 

Le geste romantique de Reed la bouleversa et elle se mit à compter chaque 
minute qui la séparait de son arrivée. Elle l’avait mal jugé, et elle trouverait un 
moyen de réparer les choses. Alicia lui avait dit un peu plus tôt qu’elle serait 
attendue sur la deuxième terrasse, celle du salon, à 21 heures. Maria rit d’elle- 
même en se voyant aussi nerveuse qu’une écolière attendant son amoureux. 

De retour dans sa chambre, elle choisit une robe en soie fleurie, ajusta sa 
chevelure en chignon, et se munit d’une pochette de soirée pour récolter les 



perles. Reed n’était toujours pas visible quand elle s’avança sur le sol dallé de la 
terrasse. Les derniers feux du soleil qui plongeait déjà dans l’océan illuminaient 
le ciel de halos pêche et mauves. Le crépuscule laissa lentement place à la nuit. 
On avait allumé des braseros autour de la terrasse, et Maria découvrit la perle 
suivante au centre d’un superbe nénuphar qui flottait dans un bol d’eau, sur la 
table. 

Elle descendit la longue volée de marches qui menait jusqu’à un sentier 
éclairé par des lampes solaires. Dans l’atmosphère tiède et humide, l’air 
nocturne lui collait à la peau. Le sentier sinuait jusqu’à un bosquet d’arbres 
luxuriants. À partir de cet endroit, les lampes étaient moins nombreuses, et il 
devenait plus difficile de distinguer son chemin. De petites statuettes en ornaient 
le bord - celles-ci, visiblement très anciennes, étaient en céramique et 
paraissaient chinoises. Peut-être avaient-elles jadis trôné dans le palais d’un 
riche marchand oriental, conçues pour effrayer les visiteurs avec leurs visages 
menaçants. Maria avançait lentement et scrutait chaque centimètre du sentier, 
déterminée à ne pas manquer la prochaine perle. Elle arriva près d’une pierre 
plate haute d’environ cinquante centimètres, sans doute prévue pour servir de 
banc. Trois magnifiques perles étaient posées dessus. Elle les déposa dans sa 
bourse. 

Le chemin s’écartait ensuite légèrement de la plage et amorçait une pente 
ascendante. En haut de cette dernière, les arbres se raréfiaient et Maria déboucha 
sur une petite clairière - un endroit masqué par les collines, tel qu’elle l’avait 
imaginé alors que la limousine l’emmenait vers le manoir. 

Là, elle le vit. 

Encore à bonne distance, elle ne pouvait distinguer que sa silhouette. Il lui 
tournait le dos. 

Elle eut envie de s’élancer vers lui mais réprima ce désir. Il ralentit le pas, 
comme s’il voulait qu’elle puisse le suivre facilement. Déposées sur l’écrin 
d’une large feuille verte à côté du chemin, Maria découvrit trois nouvelles 
perles. Dans l’obscurité de plus en plus épaisse, elle avait failli passer à côté. 
Combien en restait-il encore ? Reed disparut derrière la crête de la colline. Elle 
pressa le pas pour le rattraper. 



Alors qu’elle atteignait le sommet, elle vit que le sentier s’étrécissait d’un 
coup. La lune s’était levée, pleine et brillante dans le ciel constellé d’étoiles. 
Sous la lueur argentée, Maria distingua en contrebas un petit bassin d’eau 
limpide. Une retenue d’eau barrant le ruisseau avait créé cette piscine naturelle. 
Elle aperçut Reed du côté opposé du bassin. Il avait ôté ses vêtements. La lune 
éclairait son dos puissant, ses fesses et ses jambes musclées. Il plongea 
bmsquement dans l’eau, projetant une gerbe d’éclaboussures argentées. 

Elle sourit intérieurement et se hâta de rejoindre le tapis de mousse et de 
fougères qui bordaient le bassin. Après avoir retiré ses chaussures, elle laissa 
tomber sa robe et ses dessous sur le sol, et déposa sa pochette à côté. La tête et 
les épaules de Reed jaillirent soudainement à la surface de l’eau. Il aspira une 
longue goulée d’air et replongea aussitôt. Il semblait apprécier ce moment de 
nage solitaire, agissant comme s’il ne l’avait pas vue. 

Elle s’avança dans l’eau d’un pas prudent, évalua la profondeur, et 
s’immergea sans attendre jusqu’à mi-cuisses. Un tapis de mousse doux et 
spongieux s’étendait sous ses pieds. Au bout de quelques instants, elle s’élança 
dans l’onde. L’eau fraîche était douce comme du velours sur sa peau nue. Elle 
atteignit l’endroit où elle avait vu émerger Reed et se mit à faire la planche, 
laissant ses seins dépasser à la surface, tels des globes de satin sous la lumière de 
la lune. Où était-il donc ? 

Deux mains puissantes l’agrippèrent par la taille ; un corps émergea 
bmsquement dans son dos, et des lèvres lui mordirent la nuque. Sa main se posa 
sur l’un de ses seins, et un agréable picotement envahit le ventre de la jeune 
femme. Elle sentit la toison broussailleuse de son pubis effleurer ses fesses 
tandis qu’il faisait remonter un genou entre ses jambes. Il raffermit sa prise sur 
sa taille et plongea l’autre main entre ses cuisses. 

— Avez-vous trouvé toutes vos perles ? murmura-t-il à son oreille. 

Ce n’était pas la voix de Reed. 



CHAPITRE 28 


Maria poussa un hurlement. Elle se débattit contre l’homme qui la 
maintenait contre lui, projetant une gerbe d’éclaboussures. Elle ne parvint pas à 
se dégager. En une ou deux puissantes brassées, l’homme la rejoignit et la serra à 
nouveau. Il colla son bassin contre ses hanches et elle sentit son membre en 
érection. 

— Vous ne vous souvenez pas de moi ? 

Elle distingua enfin son visage sous la clarté lunaire. C’était Claude Ferrer, 
le client du dîner victorien. 

— Lâchez-moi tout de suite ! dit-elle en essayant une nouvelle fois de le 
repousser. 

Il la libéra. Elle nagea vers la rive comme si elle avait un requin à ses 
trousses et reprit pied non loin du bord. Une fois sortie, elle ramassa et enfila à 
toute vitesse sa robe avant de s’élancer pieds nus sur le sentier. Malgré la tiédeur 
de l’air elle grelottait de froid, et luttait contre les larmes qui lui montaient aux 
yeux. 

Il la rattrapa alors qu’elle atteignait l’escalier sous la terrasse. Elle finit par 
s’arrêter, à bout de souffle, et frotta ses pieds écorchés par les cailloux du 
chemin. 

— Il y a des serviettes sèches dans ce sac, dit Ferrer en désignant un sac de 
sport posé devant l’une des portes-fenêtres. 

Il en sortit calmement deux peignoirs blancs et en enfila un après avoir ôté 
ses vêtements humides sans se soucier de sa nudité. Maria hésita quelques 
secondes, puis lui tourna le dos et fit de même. 



— Vous voulez bien entrer ? demanda-t-il d’une voix douce. 

Elle secoua la tête et s’assit à la table où on lui avait servi son dîner. Il se 
laissa tomber sur le siège opposé. Alicia avait laissé sur la table un seau à 
champagne rempli de glace, ainsi que deux coupes. 

Ferrer tendit à la jeune femme une petite serviette blanche. Elle épongea les 
gouttelettes qui ruisselaient sur son visage et passa la main dans ses cheveux 
pour en défaire les nœuds. 

— Je suis désolé, dit Ferrer. Je pensais que vous trouveriez ce scénario très 
romantique, mais il semble que je me sois trompé. 

Elle finit de s’essuyer le visage. 

— C’est moi qui suis désolée. C’était romantique. Simplement... vous 
m’avez surprise. Je m’attendais à quelqu’un d’autre. 

— Qui? 

Elle avala sa salive, réticente à évoquer le nom de Reed. À présent que la 
peur s’était complètement dissipée, elle se sentait comme une idiote. La honte lui 
faisait monter le rouge aux joues. 

— Son nom n’a pas d’importance. C’est juste une personne qui... (Elle 
esquissa un geste vague.) Les perles, le mystère... il adore les effets 
dramatiques, et c’est le genre de chose qu’il aurait pu faire. Je savais qu’il 
possédait une maison sur la côte, même si j’ignorais où exactement. 

— Eh bien, ma chère, il y a bien plus qu’une poignée de résidences sur la 
côte de Rhode Island, vous savez. 

C’était une sorte de réprimande. Elle aurait dû réfléchir avant de s’emballer. 

— Oui, bien sûr. Je me suis basée sur une supposition hasardeuse. Pourquoi 
vous êtes-vous présenté sous le nom de Carson ? 

— À cause de vos propres règles. Elles spécifient que vous ne pouvez 
accorder qu’une nuit à vos clients. J’avais peur que vous rejetiez ma requête. 

Elle le regarda avec perplexité. 

— Mais comment se fait-il que... Je vérifie toujours l’identité de mes 
clients. L’adresse IP de votre e-mail semblait indiquer un serveur de l’université 
de Yale. 

Ferrer secoua la tête. 



— Je n’en sais rien. Je n’ai aucun lien avec l’université. 

Avant qu’il ait achevé sa phrase, elle comprit ce qu’il s’était passé. Elle avait 
fait confiance à son nouvel employé pour effectuer les vérifications, mais il avait 
dû se tromper et mélanger les adresses de son carnet de contacts. Le message ne 
venait pas de Yale. 

— Oh. Ce n’est pas grave, dit-elle en prenant note intérieurement de 
procéder aux vérifications avec plus de sérieux. 

— Écoutez, ma chère. Je pense ne pas trop m’avancer en disant que la soirée 
n’a pas tourné de la manière dont chacun de nous l’espérait. Mais la nuit est 
encore jeune. Souhaitez-vous vous reposer un peu à l’étage ? Ensuite, si vous le 
désirez, nous pourrons nous rejoindre dans la petite bibliothèque. Alicia m’a dit 
que vous appréciiez cet endroit. 

Il tapota légèrement le seau à champagne avant d’ajouter : 

— J’ai horreur de boire seul. 

Maria reprit bonne contenance et pressa la main de Ferrer dans la sienne. 

— C’est très aimable à vous. L’erreur m’incombe totalement. Je vous 
retrouve dans la bibliothèque dans une heure. 

Après avoir pris une douche et s’être changée, elle se sentit de nouveau elle- 
même. Toutefois, son état d’esprit était différent. Elle se prépara mentalement et 
physiquement à divertir Claude Ferrer. Il avait déjà versé une importante somme 
d’argent à sa société et elle ne voulait pas le décevoir. Elle ferait de son mieux 
pour le récompenser de ses efforts - c’était son travail, après tout. 

Elle était cependant très embarrassée d’avoir laissé ses rêveries sur Reed 
altérer son jugement. Son intérêt pour l’universitaire avait complètement disparu 
à l’instant où elle avait pris conscience qu’il ne la désirait plus. Aussi irrationnel 
que cela paraisse, elle ne supportait plus l’idée de le revoir à présent. 

Quand elle redescendit dans la bibliothèque, un feu crépitait dans la petite 
cheminée. Les flammes réchauffaient l’atmosphère déjà tiède, et il avait activé 
l’air conditionné pour compenser. 

Il lui tendit une flûte de champagne. Elle se lova à côté de lui sur le divan et 
ils trinquèrent à leur mésaventure. Ils discutèrent pendant un moment ; Ferrer 



était intarissable sur l’histoire de Newport, et il lui expliqua que le manoir servait 
initialement à accueillir des séminaires professionnels. 

Elle l’observa tandis qu’il parlait. Une fine barbe grise suivait la ligne de sa 
mâchoire ; il avait de petits yeux noirs dans un visage étroit doté d’un nez 
proéminent. La ressemblance avec Reed était très faible, et il était de surcroît 
plus âgé. Cependant, sa taille et sa corpulence étaient presque identiques à celles 
de Whitman - il était encore musclé, et son ventre était plat. De plus, il avait la 
même manière de bouger. Dans la faible clarté qui baignait le bassin, n’importe 
qui aurait pu se tromper comme elle. 

Les huit perles qu’elle avait collectées étaient alignées sur la table basse. 
Une rangée de quatre autres s’y ajoutait. 

— Vous les avez ratées, dit Lerrer. Mais je les ajoute néanmoins à la 
collection. Entre chacune d’entre elles doit prendre place ceci. 

Il ouvrit un petit tiroir dans la table et en sortit un modeste sachet de velours. 
Quatorze petits chaînons couleur platine en jaillirent. 

— Douze perles ne suffisent pas à faire un collier, commenta-t-il. 

— Ils sont splendides, dit Claudine en tendant la main vers l’un des chaînons 
pour en admirer le scintillement à la lueur des flammes. 

Lerrer se pencha vers elle pour déposer un baiser sur sa joue. 

— J’ai une faveur à vous demander. Accepteriez-vous de rester une nuit de 
plus ? Je sais que c’est en contradiction avec vos principes mais j’espère que vu 
la tournure qu’a prise cette soirée, vous me prendrez en pitié. Bien sûr, je paierai 
pour avoir ce plaisir. 

Elle pouvait toujours voir sur son visage un léger sillon rouge à l’endroit où 
elle l’avait griffé. Par sa faute, il avait été privé d’une bonne partie de la soirée. 
Par ailleurs, l’argent supplémentaire serait le bienvenu. 

— Bien sûr. Ce serait avec plaisir. 

Lerrer sourit et posa une main sur le genou de Claudine. 

— J’en suis ravi. Mais vous devez être épuisée par les péripéties de ce soir, 
ma chère. Nous devrions aller nous coucher. 

Dans sa chambre, on avait écarté les couvertures du lit. La jeune femme 
laissa tomber sa robe à ses pieds. Dessous, elle portait un négligé de nylon 



transparent. Comme un voile sur le visage d’une mariée, il laissait deviner ses 
tétons roses, les courbes satinées de son torse et de ses hanches, son nombril fin 
et la fente au creux de ses cuisses. Ferrer fit passer la tunique par-dessus ses 
épaules. 

— Aussi belle que dans mes souvenirs. Et ce soir, je n’ai pas à vous 
partager. 

Il commença à embrasser sa gorge et descendit lentement vers ses seins et 
son ventre. Le contact de sa langue et la chaleur de son souffle firent monter 
l’excitation de la jeune femme ; quand il atteignit son sexe, elle était déjà 
trempée. Il écarta ses lèvres intimes, et l’explora avec sa bouche. Elle bougea les 
hanches au rythme de ses caresses, et il introduisit brusquement deux doigts à 
l’intérieur de sa féminité, jusqu’aux contours du préservatif féminin qu’elle 
portait. 

— Habile moyen de protection, murmura-t-il. Je l’ai à peine remarqué lors 
de notre dîner victorien. 

Il se releva et passa la main dans les cheveux de la jeune femme, léchant la 
peau délicate de son cou tout en agitant ses doigts en elle. À chaque fois qu’il 
enfonçait les doigts, il stimulait aussi son clitoris, lui arrachant des hoquets de 
plaisir. 

Après quoi, il lui demanda de s’adosser contre la tête de lit. Il se masturba 
rapidement pour durcir son érection et s’enfonça en elle. Elle lui agrippa les 
épaules et accompagna ses mouvements en ondulant des hanches. Il éjacula 
presque aussitôt entre ses cuisses fuselées, éructant sous l’intensité de l’orgasme. 

— Je suis désolé, dit-il en détournant les yeux. J’ai ce problème. Je jouis 
trop rapidement. J’ai toujours souffert de cela. 

Elle lui caressa la poitrine. 

— Vous êtes capable de bander à nouveau très vite, non ? C’est une bonne 
compensation, dit-elle en souriant et en posant un doigt sur sa joue. 

Il la fixa d’un regard pénétrant. 

— Vous êtes très douée pour calmer mes angoisses, petite. Demain soir, 
nous rattraperons le temps perdu. 



CHAPITRE 29 


La fin rassurante de la soirée n’avait pas suffi à apaiser les nerfs de Maria. 
Après le départ de Ferrer, sa déception au sujet de Reed refit surface, et elle eut 
encore plus de mal que d’ordinaire à trouver le sommeil. Bien qu’elle eût pris 
assez de somnifères pour assommer un cheval, le seul résultat qu’elle obtint fut 
un demi-sommeil agité. Au cœur de la nuit, elle fut réveillée en sursaut par des 
bruits d’animaux. Trois hululements, puis un bref cri de bête traquée. Elle se 
redressa sur son lit, alarmée. Son édredon et ses draps étaient froissés et 
enchevêtrés autour de son corps. Elle les rejeta sur le côté et se leva pour 
s’avancer vers la fenêtre qu’elle avait laissée ouverte en espérant que l’air frais 
l’aiderait à dormir. 

La branche d’un immense sycomore s’étendait devant la fenêtre. Sous la 
lumière de la lune, elle distinguait les feuilles pointues et nervurées de l’arbre 
qui faisaient penser à la peau d’un reptile. Une chouette était perchée sur l’un 
des nœuds de la branche ; elle tenait un petit oiseau dans son bec incurvé. La tête 
de la chouette pivota sur son cou et ses yeux jaunes carnassiers regardèrent 
fixement la jeune femme. 

D’un geste vif, Maria referma la fenêtre et l’oiseau de nuit s’envola à tire- 
d’aile. Elle ramassa l’édredon au pied de son lit, mais ne trouva aucun réconfort 
dans sa tiédeur. Alors qu’elle avait enfin réussi à dériver vers le sommeil, elle se 
réveilla une heure plus tard après avoir rêvé de l’orphelinat. Cette fois, l’Oiseau 
Noir n’apparaissait plus sous le visage de Hock ; il portait un masque de hibou. 
Pourtant, ses yeux n’étaient pas jaunes mais noirs et luisants. Quand il posa les 



mains sur elle, elles étaient recouvertes d’écailles. À la place des ongles se 
trouvaient des serres jaunes et acérées. 

Pourquoi n’arrivait-elle jamais à se rappeler le visage de son tourmenteur ? 
Même s’il ne venait lui rendre visite que la nuit, la lumière était quand même 
suffisante pour qu’elle distingue le tracé des murs et les barreaux de son lit. Son 
thérapeute pensait qu’elle avait délibérément refoulé cette image dans les 
tréfonds de son esprit. 

— Un jour, vous vous souviendrez, avait-il ajouté. Ça ne sert à rien 
d’essayer à tout prix d’y parvenir. 

Elle resta au lit jusqu’en milieu de matinée, quand Alicia vint lui apporter 
son petit déjeuner. 

— M. Ferrer travaille dans la grande bibliothèque aujourd’hui, dit-elle. Il 
préfère ne pas être dérangé. La petite bibliothèque est à votre disposition, bien 
sûr. Il vous rejoindra à l’heure du thé. 

Alicia se tut quelques instants. 

— Vous n’êtes pas bien ? reprit-elle. 

— Non, ça va. J’ai juste eu du mal à dormir. Une chouette perchée devant 
ma fenêtre m’a réveillée. 

Alicia fronça les sourcils. 

— C’est étrange. Nous voyons rarement des chouettes, par ici. Elles 
préfèrent les forêts à l’intérieur des terres. 

Le petit déjeuner qu’elle lui avait apporté était délicieux : une omelette au 
brie et basilic, et de fines tranches de pain grillé et beurré. Maria n’avait presque 
pas faim et en laissa les trois quarts. Elle ajouta de la crème dans son café et en 
but deux tasses avant de sortir du lit. Après quoi, elle se fit couler un bain 
moussant, activa la fonction jacuzzi de la baignoire, et plongea avec 
soulagement dans l’eau brûlante. Malgré la bienveillance et la compréhension 
dont Ferrer avait fait preuve, elle avait désespérément envie de rentrer chez elle 
pour panser les blessures que sa méprise avait causées. 

Elle n’avait toujours aucun message de Reed. Il avait lâché l’affaire pour de 
bon. Peut-être était-ce pour le mieux. Il était très peu probable que l’universitaire 



puisse jamais oublier quel avait été son métier, même si elle mettait fin à sa 
carrière pour lui. 

Au fond de son cœur, elle avait toujours craint de ne jamais trouver l’amour. 
Le fantasme d’un mari loyal et amoureux avait été trop souvent mis à mal par 
des clients qui voulaient une escort plus jeune que leurs propres filles, des 
infidèles compulsifs, et des fiancés s’autorisant une dernière escapade avant le 
mariage. Une fois, un client avait appelé devant elle sa fiancée pour discuter de 
leur prochain mariage. Il était assis à côté de Claudine sur un lit d’hôtel, le pénis 
dressé, en train de caresser le sexe de la jeune femme. 

Claudine se sécha les cheveux et essaya de rendre sa chevelure présentable, 
mais elle était très loin des résultats obtenus par Lillian. Alicia avait suspendu 
ses robes dans l’armoire ; elle les passa une à une en revue sans parvenir à se 
décider. Exaspérée, elle finit par opter pour une tenue marine. Elle sortit les 
boucles d’oreilles qu’Andrei lui avait offertes il y avait des années, quand il avait 
commencé à travailler pour elle, et les contempla avec hésitation. Finalement, 
elle décida de les mettre, et se sentit rassérénée. Elle se servit une troisième tasse 
de café, saisit sa tablette, et se rendit dans la petite bibliothèque. 

Son esprit se mit alors à vagabonder. Elle pensait toujours au dernier poème 
qu’elle avait reçu de Hock. Quelque chose clochait, sans qu’elle arrive à mettre 
le doigt dessus. Ce n’était pas l’allusion au Masque de fer, bien qu’elle témoigne 
d’une prescience troublante de son emploi du temps. Ni les menaces de mort. 
C’était quelque chose à laquelle elle n’avait pas vraiment prêté attention sur le 
moment. Brusquement, elle trouva de quoi il s’agissait. Lani, le jeune garçon 
avec qui elle partageait au tout début son matelas... Jewel n’avait jamais connu 
son nom - il était mort bien avant qu’elle se présente à l’orphelinat. Par voie de 
conséquence, elle n’avait pas pu transmettre cette information à son voisin, 
Charles Hock. Ce dernier n’avait pas écrit le second poème. Il était l’œuvre de 
quelqu’un d’autre. 

Quelqu’un frappa à la porte, interrompant le fil de ses pensées. Avant que la 
jeune femme ait eu le temps de répondre, Ferrer pénétra dans la pièce. 

— Vous avez l’air de vous sentir ici comme chez vous, plaisanta-t-il. Alicia 
m’a dit que vous étiez restée au lit une bonne partie de la matinée. 



Claudine referma brusquement sa tablette et se leva d’un bond en lissant sa 
robe. 

Ferrer fronça les sourcils. 

— Le bleu marine ne vous va pas, ma chère. C’est une couleur bien trop 
sévère. 

— Dois-je me changer ? demanda-t-elle d’un ton affable. 

— Bien sûr que non. Très bientôt, vous n’aurez plus besoin de robe, de toute 
façon. 

Il lui adressa un petit clin d’œil et lui prit la main. 

— Allons nous promener. J’ai demandé à ce qu’on serve le dîner tôt afin que 
nous puissions profiter au maximum de la soirée. 

— C’est une excellente idée. Mais je me posais une question. Une fois que 
nous en aurons... terminé, j’aimerais retourner en ville. Cet endroit est 
merveilleux, mais j’ai un rendez-vous important demain matin. 

— Cela ne pose aucun problème. Vous avez déjà été assez bonne de 
m’accorder cette journée supplémentaire. 

— Je vais appeler mon chauffeur pour qu’il vienne me chercher. 

Ferrer lui prit le bras. 

— Ce ne sera pas nécessaire, ma chère. Victor vous reconduira jusqu’à New 
York. 

Elle laissa son téléphone et sa tablette sur la table et accompagna son hôte 
dans le grand salon. Il la conduisit sur la terrasse et ils descendirent l’escalier 
qu’elle avait emprunté la veille. Au lieu de se diriger vers le bassin, il bifurqua 
sur un autre sentier qui serpentait au milieu des bois. Ils arrivèrent rapidement 
près d’un petit bâtiment circulaire coiffé d’un dôme. De gracieuses colonnes 
corinthiennes entouraient l’édifice. 

— Le premier propriétaire du manoir a fait construire cette résidence d’été, 
expliqua Ferrer. On raconte qu’il y organisait d’incroyables orgies et considérait 
cet endroit comme une sorte de retraite dionysiaque. Il était originellement bâti 
comme un temple ouvert sur l’extérieur. Plus tard, il a fait ajouter les murs que 
vous voyez entre les colonnes, avec pour seule entrée cette porte de chêne. Une 



femme est morte durant ces parties de débauches, et il n’a plus jamais utilisé le 
temple. Il l’a fait condamner et l’a laissé à l’abandon. 

Claudine frissonna. Les grands arbres qui entouraient la clairière plongeaient 
le bâtiment dans une ombre perpétuelle ; quelque chose de maléfique émanait de 
l’endroit. Le sentier aboutissait sur la plage balayée par l’océan. Ferrer et elle 
discutèrent un moment de tout et de rien, avant de retourner sur leurs pas. 

— J’ai vu un jardin depuis la fenêtre de la bibliothèque, dit-elle. J’imagine 
qu’il est particulièrement agréable en fin d’après-midi. Pouvons-nous aller le 
visiter ? 

— Certainement. Je serais heureux de vous le montrer. 

Le jardin était protégé par un haut mur de pierre. Alors qu’ils approchaient, 
elle entendit de nouveau le chant sonore des oiseaux. 

— Les oiseaux sont attirés par le parfum des fruits, je suppose ? 

— D’une certaine manière, répondit Ferrer en ouvrant une petite porte de fer 
au milieu du mur. 

Ils pénétrèrent dans le petit verger. Il lui céda le passage, et la porte se 
referma bruyamment derrière elle. Les fruits des arbres semblaient déjà trop 
mûrs, car il s’en dégageait une forte odeur de fermentation. 

— De quels fruits s’agit-il ? 

La veille, elle avait entrevu des couleurs orange et rouge sur les branches et 
avait supposé qu’il s’agissait de diverses variétés de cerises. 

— Essentiellement des pêches et des poires, ainsi que quelques pommes. 

— Normalement, ces fruits ne sont pas encore mûrs en cette saison... si ? 

— Effectivement, pour la plupart. 

La réponse sibylline de Ferrer la rendit perplexe. À quoi correspondaient les 
couleurs qu’elle avait vues, alors ? 

Une échelle était posée contre le tronc de l’un des arbres, à bonne distance 
d’eux. Elle aperçut Victor perché sur les échelons, une corbeille posée à ses 
pieds, en train de ramasser ce qui ressemblait à des poires précoces. Un tapis de 
fientes d’oiseaux constellait l’herbe grasse au sol. Les frondaisons de l’arbre 
semblaient littéralement surpeuplées d’oiseaux. Elle haussa la tête pour essayer 
de les distinguer. 



Elle était sur le point de s’extasier à voix haute sur la beauté de la scène, 
quand elle saisit brutalement ce qu’elle était en train de contempler. Des dizaines 
d’oiseaux - des rouges-gorges, des mésanges, des chardonnerets - étaient 
englués aux branches par les pattes, se tordant, tremblant et battant des ailes pour 
essayer de se libérer. 

Elle comprenait maintenant ce que Victor déposait dans la corbeille. Des 
oiseaux morts. Après les avoir arrachés aux branches, il leur tordait le cou et les 
éviscérait, abandonnant leurs entrailles sur le sol. 

Elle fit volte-face en direction de Ferrer. 

— Au nom du ciel, qu’est-ce que vous faites ici ? C’est horrible ! 

— Ils ne sentent rien, rétorqua Ferrer d’un ton neutre. Victor les égorge 
rapidement et proprement. 

Le cœur de la jeune femme bondit dans sa poitrine. Ferrer continua comme 
s’il n’avait pas conscience de l’impact que ses mots avaient sur elle. 

— C’est une vieille coutume de Chypre. Mon pays natal. Nous recouvrons 
les branches avec une épaisse mélasse sucrée, et les pattes des oiseaux 
s’engluent dedans. Ils ne peuvent plus repartir. Le début de l’été est une période 
idéale pour ça, au moment où ils essaient d’engraisser. Il s’agit d’un mets raffiné 
apprécié dans beaucoup de pays méditerranéens ; nous en faisons un plat nommé 
ambelopoulia. (Il parut seulement se rendre compte de l’expression horrifiée de 
Claudine.) Il me semble que vous l’avez trouvé plutôt savoureux. 

— De quoi parlez-vous ? 

— Alicia vous en a servi hier soir au dîner. 

Claudine eut un haut-le-cœur. 

— Elle m’avait dit que c’étaient des cailles. 

— Ah ! dit-il avec un petit rire. Elle a peut-être pensé que vous feriez des 
manières si elle vous disait la vérité. Mais, ma chère, si ç’avait vraiment été des 
cailles... En quoi est-ce mieux ? Il s’agit aussi de charmants petits oiseaux. 
Franchement, je ne vois pas très bien où vous situez la différence. 

— Je m’en vais. Je ne resterai pas ici une minute de plus. 

Il la prit de nouveau par le bras. Cette fois, la pression de sa main était un 
peu trop forte. 



— Nous pouvons rentrer, si vous le souhaitez. Le dîner doit être prêt à 
l’heure qu’il est. 

Manger était la dernière chose dont elle avait envie. 

— Je crains de ne pas avoir très faim, dit-elle avant de changer résolument 
de sujet. Je suis surprise d’apprendre que vous n’êtes pas américain d’origine. 
Vous n’avez pas le moindre accent. 

— La première chose que j’aie faite en arrivant dans ce pays est de travailler 
comme un fou pour m’en débarrasser. J’ai engagé un coach vocal. Je voulais 
m’intégrer. 

Ils retournèrent ensuite dans la petite bibliothèque. Un feu crépitait dans 
l’âtre, et l’on avait déplacé la table de la terrasse pour la positionner devant la 
cheminée. Les plats et le vin étaient déjà disposés sur la nappe - du vin rouge, du 
bœuf rôti avec des frites et des légumes du jardin. Claudine aurait trouvé tout 
cela très appétissant si son estomac n’avait pas été encore noué par ce qu’elle 
avait vu dans le jardin. Elle posa les yeux sur le bureau. 

— Où sont passés ma tablette et mon téléphone ? 

— Alicia les a déposés dans votre chambre avant de partir. 

— Elle n’est plus ici ? 

Une bouffée de panique monta dans sa poitrine. 

— C’est sa nuit de congé. 

— Mettons-nous à table, alors. Je sens que mon appétit revient. 

Ce mensonge était sorti spontanément de ses lèvres. Elle voulait que la 
soirée se termine aussi vite que possible. Elle essaya de faire la conversation 
pour détendre l’atmosphère. 

— Parlez-moi de Chypre. 

Un soupçon d’irritation traversa fugitivement le visage de Ferrer. 

— Même si j’ai passé mon enfance là-bas, je n’y ai pas vraiment de souvenir 
heureux. J’ai grandi sous l’autorité tyrannique de mon père. Si ça ne vous ennuie 
pas, je préférerais ne pas gâcher notre souper en parlant de ces choses. 

Il déboucha le vin et remplit leurs deux verres. 

— À la plus belle, dit-il en levant son verre. 

Claudine but deux longues gorgées du liquide rouge pour apaiser ses nerfs. 



— Vous avez l’air en petite forme aujourd’hui, ma beauté. Alicia m’a dit 
que vous aviez très mal dormi. 

— Effectivement, admit-elle. À cause d’un cauchemar. Un rêve récurrent 
qui me poursuit depuis l’enfance. 

— Est-ce lié à une expérience traumatique que vous auriez vécue à cette 
époque ? Une forme de maltraitance ? Il paraît que c’est bien plus fréquent qu’on 
ne le croit. 

La jeune femme frotta nerveusement la cicatrice à son poignet. Elle trouvait 
étrange que Ferrer eût aussitôt touché dans le mille. Sa vision se troubla l’espace 
d’un instant, et elle cligna les yeux pour l’éclaircir. 

Ferrer reprit la parole sans lui laisser le temps de répondre. 

— Votre réticence à en parler ne fait que confirmer mon intuition. Je devine 
qu’il est bien question de maltraitance. La plupart des gens jugerait infâme ce 
genre d’acte. C’est la vision des choses la plus répandue. Pourtant, il est possible 
que vous ayez tiré les mauvaises conclusions. Considérer ces faits sous un angle 
différent pourrait peut-être vous aider. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

Le visage de Ferrer devint grave. 

— Vous êtes une femme superbe, et vous étiez sans aucun doute une enfant 
adorable. Un petit ange blond. N’est-ce pas pour cette raison que votre mère 
adoptive vous a choisie au milieu de tous ces enfants misérables ? 

— Comment savez-vous... 

— L’homme que vous accusez vous aimait peut-être. Vous n’y avez vu que 
du mal parce que vous ne connaissiez pas son cœur. Vous n’aviez aucune idée 
de ses sentiments pour vous. 

— Qui vous a appris ça ? Quand ? 

Ferrer lui adressa un sourire compatissant. 

— Le passé n’est pas si facile à cacher, ma chère. De quoi vous rappelez- 
vous chez cet homme ? 

Elle eut du mal à articuler sa réponse. 

— Seulement de ses terribles yeux. 



— Il y a peut-être une explication rationnelle à ça. Il portait un masque 
chirurgical. C’était nécessaire. La tuberculose faisait des ravages parmi les 
enfants. 

Vingt années s’évanouirent en un instant. La jeune femme fixa les yeux 
noirs de Ferrer, et tout lui revint d’un seul coup. Son estomac se contracta 
d’horreur. L’homme qui lui avait offert un collier de perles, qui lui avait raconté 
l’histoire de Newport, dont les doigts avaient exploré ses recoins les plus intimes 
- cet homme était son tortionnaire. 

Elle baissa les yeux sur le verre de vin de Ferrer. Il n’y avait pas touché. 

La chaise de Claudine bascula en arrière alors qu’elle se relevait 
brusquement. Elle saisit son verre et le fracassa contre le rebord de la table. Le 
vin éclaboussa la nappe blanche comme une giclée de sang. 

Sa réaction prit Ferrer par surprise. Quand Claudine se jeta sur lui armée du 
tesson de verre, il eut tout juste le temps de lever les mains pour se protéger. Le 
tranchant du verre entailla profondément la base de son pouce. Elle frappa à 
nouveau, et le blessa à l’avant-bras. Il poussa un juron et attrapa une serviette 
pour éponger le sang. 

Elle se rua vers la porte. 

Elle l’avait presque atteinte quand ses jambes la trahirent ; elle s’effondra au 
sol. Son cœur battait sourdement et ses lèvres paraissaient engourdies. Elle 
essaya de ramper mais parvint à peine à avancer d’un mètre avant de s’écrouler 
sur le ventre. Ferrer la surplombait de toute sa hauteur. Elle tenta de relever la 
tête et le fixa en hoquetant. Sa silhouette semblait à présent emplir la totalité de 
la pièce ; elle finit par se dissoudre en même temps que les murs dans un 
kaléidoscope de couleurs. Et puis tout devint gris. Ferrer dit quelque chose. Elle 
n’avait pas la moindre idée de ce que signifiaient ces sons. 



CHAPITRE 30 


Maria avait l’impression d’avoir lentement dérivé dans un océan sans fond. 
Elle entendit des portes s’ouvrir et se refermer, eut l’impression d’atterrir 
quelque part. Une sphère de lumière blanche éblouissante l’environnait à 
présent. Elle se demanda confusément si elle était morte, et si c’était l’entrée du 
paradis. 

Elle était bien plus proche de l’enfer. Ses bras et ses jambes étaient écartelés 
loin de ses flancs, ses mains et ses pieds enchaînés à une structure qui la 
maintenait en position verticale, ses orteils touchant à peine le sol. Elle dut faire 
un effort colossal pour relever la tête. De lourds bruits de pas se rapprochèrent, 
une porte claqua bruyamment. 

Son estomac se contractait encore sous l’effet de la drogue ; une bile acide à 
l’arrière-goût de vin lui remontait dans la gorge. Lorsqu’elle se tordit pour 
essayer de se libérer, les lanières de cuir qui l’entravaient lui cisaillèrent les 
poignets et les chevilles. Quand sa vision s’éclaircit enfin, elle distingua un sol 
carrelé et des murs sans fenêtres. Un autre appareillage se dressait en face d’elle 
; un échafaud en forme de croix de Saint-André où pendaient diverses chaînes et 
lanières. Un assortiment de jouets sexuels, boules anales, godes et harnais divers 
étaient disposés à côté sur un comptoir. Maria vit aussi un chariot roulant en 
métal doté d’une gouttière d’évacuation de chaque côté, posé près d’un évier. Il 
ressemblait aux plateaux mortuaires qu’on voyait à la télé dans les morgues. Sa 
tablette, son sac et sa valise étaient entassés sur un coin de planche. Ferrer avait 
pris soin de retirer toute preuve de son passage au manoir. 



Elle essaya de crier, mais seul un coassement s’échappa de sa gorge. Ses 
jambes étaient si étroitement entravées qu’elle pouvait à peine les bouger de 
quelques centimètres. Elle se rendit compte que sa robe avait été déchirée sur le 
côté. Derrière elle, elle entendit le bruit d’une clé dans une serrure. Elle laissa 
retomber sa tête en avant et feignit d’être encore inconsciente. 

— Elle est toujours dans les vapes. 

C’était la voix de Victor. 

— Elle ne devrait pas, répliqua Ferrer. Prends la grande aiguille et enfonce- 
la dans son pubis ; je suis sûr que ça la réveillera. 

Maria rouvrit les yeux. Ferrer se tenait devant elle, nu, un sourire aux lèvres. 
Il ne portait que des bottes, et un bandage grossier entourait sa main et son 
avant-bras. 

Il posa quelque chose de métallique sur le comptoir et se rapprocha d’elle. 

— Ah ! s’exclama-t-il. Je suppose que vous faisiez semblant. Vous êtes 
experte en la matière, n’est-ce pas ? 

— Où suis-je ? 

Sa langue était encore empâtée par la drogue. 

— Toujours à Newport. Mais j’ai un petit mensonge à vous confesser. Le 
propriétaire initial de la résidence d’été que je vous ai montrée plus tôt n’a 
jamais cessé ses orgies. Il les a poursuivies au sous-sol. Le petit établissement 
que j’ai l’honneur de diriger est une sorte de club pour gentlemen qui apprécient 
les plaisirs clandestins exigeant une totale discrétion. De fins connaisseurs du 
sexe. Bien des choses sont autorisées, de nos jours, mais certaines pratiques 
requièrent toujours le secret. Je gagne beaucoup d’argent en leur permettant 
d’assouvir leurs penchants - mon métier n’est pas si différent du vôtre, au fond. 

— Je ne fais pas de mal aux gens. 

— Si on leur fait mal, comme vous dites, c’est que ce sont des dépravés et 
des immoraux. Des femmes indignes qui ne peuvent en vouloir qu’à elles- 
mêmes. 

— Comme moi, vous voulez dire ? 

Elle soutint son regard avec un air de défi. 

— Oui, ma chère. Précisément comme vous. 



— Comment m’avez-vous retrouvée après toutes ces années ? 

— Quand je suis arrivé dans ce pays il y a dix-huit ans, j’ai tenté de vous 
retrouver mais je ne connaissais pas le nom de famille de votre mère adoptive - 
les dossiers d’adoption étaient confidentiels. À Siret, vous étiez enregistrée sous 
le seul prénom de Maria, et j’ignorais même votre nom de naissance, Lantos. 
C’est seulement grâce à l’un des membres de mon club que j’ai appris où vous 
étiez et ce que vous étiez devenue. Il habite dans l’immeuble de votre mère, il 
me semble. 

Maria tremblait de peur. Continue à le faire parler, songea-t-elle. Essaie de 
gagner du temps. 

— Vous parlez de Charles Hock. Il croupit en prison pour agression et 
meurtre au premier degré. 

Ferrer éclata de rire. 

— Ah, oui ! L’autre prostituée roumaine ! Sa ressemblance avec vous était 
remarquable. Quand il nous l’a amenée, nous avons passé un moment délicieux. 
Hock est un homme aux appétits sexuels démesurés, ce qui le rend très facile à 
manipuler. Il a accepté de bonne grâce de faire tout ce que je lui ai demandé. 
Tout ce qu’il voulait en retour était un petit avant-goût de la célèbre Claudine, la 
courtisane dont il avait tant entendu parler. Comment aurais-je pu lui refuser 
cette faveur ? Maintenant, la police l’a dans le collimateur et je ne suis même pas 
soupçonné. Les choses n’auraient pas pu mieux se passer, en fin de compte. 

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il n’a pas parlé de votre donjon à la 
police ? Pour négocier sa peine ? C’est la première chose que j’aurais faite à sa 
place. 

Ferrer approcha un grand tabouret. Il se percha dessus, à environ un mètre 
cinquante de la jeune femme. Son pénis flasque pendouillait entre ses cuisses. 

— Il a deux filles, l’une à Cornell, l’autre à Berkeley. Apparemment, il 
conserve quelques restes d’humanité, car il préfère les voir rester en vie plutôt 
que de révéler quoi que ce soit sur le club ou ma propre personne. 

— Et vous ? Comment avez-vous fait pour vous débarrasser de tout reste 
d’humanité ? 

Il gloussa. 



— Ma petite, je n’ai pas l’intention de converser plus longtemps avec vous. 
Vous avez été assez gentille pour m’accorder une soirée supplémentaire, et j’ai 
l’intention de ne pas en perdre une miette. Victor voudrait s’amuser un peu avec 
vous avant que je le renvoie à l’étage - vous voyez, je n’ai pas perdu le sens du 
partage. 

L’idée d’être touchée par les mains grasses de Victor lui donnait envie de 
vomir. Elle tordit le poignet droit et affina sa main autant qu’elle pouvait pour 
essayer d’échapper à ses liens. C’était peine perdue. 

— Inutile de gigoter. Ce n’est pas très sexy. 

Ferrer regarda derrière elle et fit un bref signe de la main à un interlocuteur 
invisible. 

Elle entendit Victor s’approcher dans son dos : le claquement de ses pieds 
nus sur le sol, et le frottement de ses grosses cuisses l’une contre l’autre tandis 
qu’il avançait vers elle. Il releva sa robe jusqu’aux épaules. Une lame froide 
effleura sa hanche. Victor trancha sa culotte sur le côté, et arracha brutalement le 
bout de tissu qui restait. Les yeux de Ferrer scintillèrent. 

Les doigts de Victor, aussi épais que des saucisses, explorèrent chaque 
parcelle de son corps, chaque recoin et chaque orifice. Il fit de même avec sa 
langue. Elle frémit chaque fois que ses mains et sa bouche se posaient sur elle. 

Le domestique la contourna pour lui faire face. Elle lui cracha au visage. 
Cette misérable tentative de défense fit éclater Ferrer de rire. Victor se frotta les 
joues contre le ventre de Maria pour essuyer la salive. Il prit ensuite ses deux 
seins tour à tour dans sa bouche. Elle essayait désespérément de se débattre, ne 
réussissant qu’à l’exciter davantage. Après avoir relevé la tête, il suça goulûment 
la peau tendre de sa gorge, laissant une marque écarlate sur sa chair. 

Quand il ouvrit la bouche pour essayer d’introduire sa langue épaisse dans la 
bouche de Maria, elle serra les lèvres aussi fort qu’elle put et bascula la tête sur 
le côté pour lui mordre l’oreille. Il secoua la tête comme un chien mouillé et un 
grondement animal jaillit de sa gorge. Elle le mordit plus fort, et sentit le goût du 
sang. Il lui donna un coup de poing dans l’estomac. Le ventre contracté de 
douleur, Maria poussa un cri perçant. Elle avait l’impression d’avoir les côtes 
brisées. 



— Ça suffit, Victor. Tu as eu ton tour. Laisse-nous seuls tous les deux, 
maintenant. 

La porte se referma derrière Victor, et Ferrer reprit la parole : 

— Je t’aurais laissée tranquille, tu sais, si j’avais découvert que mon petit 
ange était devenu une femme honnête. Mariée, peut-être, avec des enfants pour 
l’occuper. Pas une pute. 

— Ôtez vos sales pattes de moi ! dit-elle en haletant, essayant de retrouver 
son souffle après le coup qu’elle avait reçu. 

— Tu semblés me trouver répugnant, très chère, mais tu ne faisais pourtant 
pas la difficile avec les autres. J’ai vu que tu acceptais n’importe qui pour peu 
que la liasse de billets soit assez épaisse. 

Il choisit l’un des godes en verre posés sur le comptoir. L’objet était 
recouvert d’horribles pointes. Après avoir repoussé le tabouret, il se rapprocha 
d’elle, saisit d’une main la mâchoire et la gorge de la jeune femme, et serra. Elle 
lutta pour respirer, comme s’il comprimait délibérément sa trachée. 

Il glissa l’autre main entre ses fesses et introduisit l’index et le majeur dans 
son anus, provoquant une douleur cuisante. Maria essaya désespérément de se 
débattre, mais ses liens étaient trop serrés. Ferrer ôta la main de sa gorge pour 
attraper le gode en verre qu’il enfonça d’un seul coup dans le sexe de la jeune 
femme. Un spasme de souffrance parcourut son ventre déjà endolori. 

— Vous êtes un porc. Un pédophile. 

Il ignora ses provocations, focalisé sur les réactions de Maria à la douleur. 
Son membre s’était dressé. 

— Je vais effacer le souvenir des autres hommes en toi. J’ai été ton premier 
amant, Maria. Ta pureté était parfaite. Je serai aussi le dernier. L’alpha et 
l’oméga, un acte d’harmonie suprême. 

Le cœur de Maria s’emballa. Elle savait très bien ce qu’il voulait dire. Elle 
allait mourir dans cette pièce. Il ne lui restait qu’un mince espoir. Luttant contre 
la panique, elle essaya de se concentrer. 

— Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé. Vous étiez masqué et je n’ai 
pas pu voir votre visage. Seulement vos yeux. Vous êtes vieux. La sénilité vous 
rattrape, et la mémoire vous fait défaut. 



L’expression furieuse de son visage révéla à Maria que ces mots l’avaient 
touché au vif. Elle tentait désespérément de le déstabiliser, de lui faire perdre son 
sang-froid. 

— Eh bien, nous ferons contre mauvaise fortune bon cœur, n’est-ce pas ? 

Elle insista. 

— J’avais une seule main attachée aux barreaux, pas les deux, et j’étais nue. 
Ils m’avaient retiré mes vêtements. 

— Nous pouvons facilement remédier à ça. 

Ferrer ramassa les ciseaux là où Victor les avait laissés et découpa le reste de 
sa robe, qu’il laissa tomber au sol. Il défit ensuite le bracelet de cuir qui lui 
emprisonnait le poignet droit. Elle secoua frénétiquement le bras pour faire à 
nouveau circuler le sang. 

— Tu n’espérais quand même pas pouvoir me résister avec une main libre, 
n’est-ce pas ? dit-il en lui tordant violemment l’avant-bras. 

Maria serra les dents pour tenter de chasser la douleur hors de son esprit. 
Elle entendit un craquement d’os. Une colonne de flammes envahit son bras et 
elle poussa un hurlement. La souffrance était telle qu’une myriade d’étoiles 
envahit sa vision. 

— Je ne suis pas trop vieux pour me souvenir de ce que nous aimions faire, 
reprit son bourreau. 

— C’était de la torture. Pas de l’amour. 

— Oh ! Un dernier détail. 

Ferrer ramassa les ciseaux, se rapprocha du plateau roulant, ouvrit un tiroir, 
et en sortit un rouleau de gaze. Il découpa un long morceau avant de retourner 
vers Maria et d’enrouler la bande autour de sa tête pour la bâillonner. 

— On ne mord plus, commenta-t-il. 

Après quoi, il se pencha sur elle et prit un téton dans sa bouche tout en 
collant son corps contre le sien. Sa respiration était de plus en plus haletante. 

Maria dut faire appel à un suprême effort de volonté pour arriver à lever la 
main droite. À chaque centimètre parcouru par son bras, l’os brisé de son 
poignet protestait par une atroce décharge de douleur. Des larmes dévalaient les 
joues de la jeune femme. Elle essaya de plier les doigts, et vit qu’elle en était 



capable. Une nouvelle onde de douleur la déchira tandis qu’elle élevait encore le 
bras, priant pour que Ferrer soit trop occupé à la molester pour s’en apercevoir. 
Au prix d’un immense effort, elle réussit à ôter sa boucle d’oreille, à briser le 
fermoir, et à utiliser son index pour actionner le petit mécanisme qui libéra 
l’aiguille d’or qu’elle contenait. 

Quand Ferrer essaya de la pénétrer, elle lui pissa dessus. 

— Sale pute ! jura-t-il en relevant la tête. 

L’espace d’un instant, alors qu’il tordait le cou pour la contempler d’un air 
furieux, sa gorge se trouva exposée. Elle plongea l’extrémité pointue de l’anneau 
d’or dans la veine qui puisait au milieu. Le bijou resta fiché absurdement dans 
son cou. 

Les petits yeux noirs de Ferrer se révulsèrent. Il porta la main à sa gorge, 
recula, et fixa sans comprendre le sang sur ses doigts. 

— Qu’est-ce que tu as fait ? 

Malgré la bande de gaze qui recouvrait sa bouche, elle réussit à articuler : 

— Je vous ai fait payer. 

Elle ne sut jamais si le cerveau de Ferrer avait eu le temps d’enregistrer ses 
mots, car le poison de l’aiguille s’était déjà répandu dans la totalité de ses 
organes, charrié par le sang, infiltrant chaque cellule tel un cheval de Troie. Son 
bourreau s’écroula au sol. 

Avec le peu de forces qui lui restaient, elle réussit à libérer sa main valide, 
qu’elle utilisa pour défaire les lanières de cuir autour de ses chevilles et arracher 
la gaze sur sa bouche. Ferrer s’était effondré sur sa robe déchirée. Elle le 
repoussa d’un coup de pied, ramassa le vêtement en lambeaux, s’en vêtit du 
mieux qu’elle put, et ramassa ses chaussures abandonnées dans un coin. Après 
quoi, elle arracha la boucle d’oreille de la gorge de Ferrer, l’emballa dans la 
pièce de gaze, et s’élança vers son sac. Son téléphone s’y trouvait toujours. Elle 
composa frénétiquement le 911 et poussa un juron en découvrant qu’il n’y avait 
aucun réseau. Une fois F appareil et sa tablette rangés dans son sac, elle s’empara 
des ciseaux. Ce n’était pas une arme impressionnante, mais c’était tout ce qu’elle 
avait. Lorsqu’elle poussa la poignée de la porte, elle hurla presque de frustration. 
La serrure était verrouillée. 



CHAPITRE 31 


Maria jeta un regard affolé dans la pièce. Elle se souvint que Ferrer avait 
posé un objet métallique sur le comptoir lors de son arrivée. Ses clés. Elle se rua 
vers le meuble et les saisit. Elle tremblait de peur à l’idée que Victor pouvait 
revenir à n’importe quel moment. Cette fois, elle n’aurait aucun moyen de se 
défendre. Quand il était entré à son service, Andrei lui avait donné ces boucles 
d’oreilles pour qu’elle les utilise en ultime recours si sa vie était en danger. La 
petite aiguille d’or ne contenait qu’une dose létale ; elle ne pourrait pas l’utiliser 
une nouvelle fois. 

Elle poussa la porte et dressa l’oreille, guettant les pas lourds de Victor. 
Rien. Un escalier en spirale s’élevait à sa droite ; il menait probablement à la 
résidence d’été. Devant elle s’ouvrait un passage souterrain aux parois de brique. 
Elle devina qu’il reliait l’édifice au manoir principal. Elle choisit les escaliers. 
Les bois qui entouraient le bâtiment lui permettraient de se cacher. 

Au sommet des marches, elle découvrit une pièce au plancher glissant. La 
lumière qui filtrait du sous-sol était si faible qu’elle pouvait à peine en distinguer 
les contours. Elle marcha à tâtons le long des murs, à la recherche de la porte. 
Sous ses doigts, la pierre semblait visqueuse. Une odeur de moisissure s’en 
dégageait. Au milieu du silence, elle entendait le martèlement sourd de son 
cœur. 

Enfin, ses doigts rencontrèrent une surface de bois. Elle trouva la serrure en 
tâtonnant et leva le trousseau de clés de Ferrer. Au moins dix clés étaient 
suspendues à l’anneau de métal. Elle les essaya une par une. 



Des bruits de pas retentirent dans le passage souterrain au sous-sol. Victor 
était de retour. Elle l’entendit entrer dans la pièce où gisait le cadavre de Ferrer. 
Après une courte pause, il en ressortit d’un pas vif, et s’arrêta au bas de 
l’escalier. La jeune femme retint son souffle. Quelques secondes plus tard, il 
s’engagea sur les marches. Soudain, sa silhouette massive apparut sur le seuil de 
la salle ronde, occultant encore davantage la lumière. Maria sentit qu’il hésitait, 
reniflant l’air comme un prédateur. Aussi silencieusement que possible, elle 
recommença à tester les clés, grimaçant sous la douleur que lui infligeait son 
poignet. La troisième tentative fut la bonne, et la serrure se débloqua en 
cliquetant. Victor se rua vers elle. Utilisant tout le poids de son corps, Maria se 
jeta contre la porte pour forcer l’ouverture. Elle s’élança à l’extérieur, referma 
immédiatement la porte d’un coup sec, entendit le clic du verrou qui se remettait 
en place, et courut vers le sous-bois. 

Victor utilisait son corps comme bélier pour enfoncer la porte. À en juger 
par la puissance des chocs, il y parviendrait assez vite. Maria courut au milieu 
des arbres. Au loin, elle entendait le roulement des vagues. Elle décida de se 
diriger vers la plage, d’où elle pourrait marcher vers la résidence la plus proche. 

Après avoir parcouru seulement une quinzaine de mètres, elle entendit la 
porte se fracasser derrière elle. Elle ne jeta pas un regard en arrière. Le sous-bois 
était trop dense pour qu’elle puisse éviter de faire du bruit en se frayant un 
chemin. Alors qu’elle s’enfonçait dans les fourrés, elle étouffa un cri quand son 
poignet brisé cogna un tronc moussu. Elle se glissa sous les branches basses d’un 
sapin qui tombaient jusqu’au sol ; l’écran de verdure était suffisant pour la 
dissimuler aux regards. Tremblante de peur, elle resta alors immobile. 

Au bout d’un long moment, elle se risqua hors de son abri végétal. Son 
estomac protestait à chaque mouvement et son poignet lui faisait mal. Après 
s’être frayé un chemin à travers les fourrés, elle s’arrêta juste à l’orée des bois. 
Au sommet de l’une des collines, elle vit la silhouette massive de Victor qui se 
détachait sur le ciel étoilé. Il s’était posté sur l’éminence pour pouvoir scruter les 
environs. 

La silhouette disparut après quelques minutes. Maria pria pour qu’il ait 
décidé d’abandonner la chasse et de rentrer au manoir. Elle se redressa 



péniblement, grimaçant de douleur, et fouilla dans son sac à la recherche de son 
téléphone. Quand l’écran s’éclaira et afficha un signal réseau, un immense 
soupir de soulagement s’échappa de ses lèvres. 

Réfléchissant à toute vitesse, elle appela Andrei. Sa voix ensommeillée lui 
parvint à l’autre bout de la ligne, et elle se souvint alors qu’il était dans les 
Caraïbes, bien trop loin pour l’aider même s’il le voulait. 

— C’est moi, bafouilla-t-elle. Où est-ce que tu es ? 

— Chez moi. 

— À Brighton Beach ? 

Le cœur de la jeune femme bondit dans sa poitrine. 

— Oui. Et il est presque 3 heures du matin. Qu’est-ce qui se passe ? 

— Andrei... il faut que tu viennes me chercher. Claude Ferrer a essayé de 
me tuer. On s’est trompés sur Hock. C’était Ferrer qui tirait les ficelles depuis le 
début. 

Sa voix se brisa, et elle fondit en sanglots. 

— Ferrer ? Essaie de te calmer. Ressaisis-toi, et écoute-moi. Appelle la 
police tout de suite, Maria. 

Elle avala sa salive pour essayer de stopper ses larmes. 

— Je ne peux pas. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je l’ai tué. C’est un désastre complet, Andrei. Il faut que tu 
viennes. 

— Où es-tu ? 

— À Newport. Je n’arrive pas à me souvenir de l’adresse. C’est sur la route 
de la côte. Il faudrait que je coupe l’appel pour vérifier sur Internet, et j’ai trop 
peur de perdre le réseau. Tu te souviens du mot de passe de mon e-mail 
professionnel ? 

— Bien sûr. Ça ne fait pas si longtemps. 

— F’adresse est là. Une invitation pour une nuit dans un manoir à Newport. 
Il a prétendu s’appeler Fawrence... Lawrence... Oh, Seigneur. Je n’arrive pas à 
m’en souvenir. C’était un nom d’emprunt. 



— Écoute-moi bien. Tu n’as pas les idées claires. Il me faudra plus de deux 
heures pour arriver là-bas. Il faut absolument appeler la police. 

— Non ! Je veux que tu viennes. Andrei, je suis toute seule au milieu de la 
nuit, mon bras est cassé, j’ai si mal et je... je... 

Elle lâcha un gémissement et les larmes revinrent. 

— Il y a un autre homme, Victor. Il me cherche. Il va me faire du mal. 

— D’accord. D’accord. J’arrive. Je vais trouver l’adresse. Tu es toujours 
dans le manoir ? 

— Je suis dehors. Mais je crois que je n’ai pas quitté le domaine. 

Elle scruta les autres propriétés au loin. 

— Il y a une maison juste à côté du manoir, sur la route de l’océan. Elle est 
blanche, avec des piliers et des lions devant. C’est tout ce dont je me souviens. 
Je vais la rejoindre et appeler à l’aide. 

— D’accord. Je pars tout de suite. 

— Andrei ? Il y a quelque chose d’autre. 

— Quoi ? 

Elle s’interrompit pendant une minute, submergée par un vol d’oiseaux 
noirs. Elle ne comprenait pas qu’il s’agissait d’une illusion créée par son esprit 
délirant. 

— Andrei, souffla-t-elle. Il y a tellement d’oiseaux noirs que tu n’arriverais 
pas à y croire. Ils sont posés sur les arbres autour de moi, ils font tellement de 
bruit que je t’entends à peine. Je n’arrive pas à les chasser. 

Andrei lui répondit d’une voix tendue, et elle comprit qu’il essayait de 
garder son calme. 

— Va jusqu’à cette maison. Vas-y tout de suite. 

Maria quitta l’abri des bois et marcha jusqu’à atteindre une haute clôture 
qu’elle n’aurait pu franchir qu’en utilisant ses deux mains. Elle était obligée de 
faire un détour par la plage. Son bras était brûlant de douleur, et elle ne sentait 
plus sa main. Son abdomen puisait sourdement, et semblait enflé à l’endroit où 
Victor l’avait frappée. Elle avait le souffle court, et un élancement de douleur 
montait dans sa poitrine à chaque respiration. Elle toucha son ventre, qui lui 
sembla dur, et songea qu’elle avait peut-être une hémorragie interne. 



Mais le pire, c’étaient les oiseaux. Lorsqu’elle était sortie des bois, ils 
s’étaient élancés à sa suite en un immense vol noir. Ils devaient être des milliers, 
songea-t-elle alors qu’ils criaient au-dessus d’elle. Ils la harcelaient à chaque pas 
avec leurs croassements et leurs claquements de bec. 

Quittant la plage, elle atteignit finalement la pente qui menait à la grande 
maison coloniale. Chaque pas était une torture. Sur le point de s’évanouir, elle 
arriva au pied de la grande haie qui entourait la propriété. Aucune lumière n’était 
visible. Ce n’était pas surprenant vu l’heure avancée de la nuit. Après avoir 
contourné la haie jusqu’à l’entrée principale, elle frappa de toutes ses forces à la 
porte et appuya de multiples fois sur la sonnette. Elle attendit. Personne ne vint. 
Elle essaya encore plusieurs fois avec le même résultat et finit par s’effondrer 
contre la porte, sanglotant de frustration. 

Au bout d’un moment, elle parvint à se relever pour se diriger vers le petit 
portail encadré par les imposants piliers, qui donnait sur la route. Il était 
verrouillé. À bout d’énergie, elle se laissa tomber sur l’herbe et s’adossa contre 
la clôture. Alors que ses dernières forces la quittaient, elle releva la tête et vit les 
milliers d’oiseaux noirs atterrir autour d’elle. Ils semblaient parfois s’évanouir 
magiquement pour aussitôt réapparaître. À chaque fois qu’ils s’approchaient 
d’elle, elle serrait les paupières. 

Une main sur le volant, Andrei cherchait frénétiquement sur son portable le 
message dont Maria lui avait parlé. Mais il ne trouva rien sur son adresse 
professionnelle, pas plus que sur sa messagerie privée. Il poussa la BWM à 200 
km/h sur l’autoroute, priant pour ne pas croiser de radar. Il avait appelé la police 
de Newport et leur avait dit que son amie était gravement blessée et délirante. Il 
leur avait aussi donné la description des colonnes et des lions qu’elle avait 
mentionnés. Les flics lui avaient répondu qu’ils envoyaient une voiture sur 
Océan Avenue, mais qu’en l’absence d’autres détails les chances de la retrouver 
étaient faibles. 

Il longea deux fois la route côtière sur toute sa longueur. Il trouva Maria peu 
après 5 heures du matin. Elle gisait inconsciente, recroquevillée sur son sac, la 
tête posée sur son bras bizarrement tordu. Les mèches de ses cheveux blonds 
recouvraient son visage. 



Andrei laissa la portière de la voiture ouverte, et ne coupa pas le moteur. Il 
souleva doucement le corps de Maria et la déposa sur le siège, à côté d’elle. Sa 
robe déchirée la recouvrait à peine, et il l’enveloppa de sa veste. Une fois 
réinstallé dans l’habitacle, il tira avec précaution la tête et les épaules de la jeune 
femme sur ses genoux. Une main sur le volant, il garda l’autre posée sur la joue 
encore chaude de Maria. Une brise s’était levée. Il laissa la vitre ouverte pour 
sentir l’air frais sur son visage, et démarra en trombe. 



CHAPITRE 32 


Maria passa une semaine dans T unité de soins intensifs de l’hôpital de 
Newport. Le coup de poing de Victor avait déchiré une veine dans son abdomen 
et engendré une hémorragie interne potentiellement mortelle. Les seuls souvenirs 
qu’elle conserva de cette période furent les visages d’Andrei et de Lillian. Ils 
semblaient aller et venir, apparaître et disparaître, comme dans un rêve. Une fois, 
alors qu’un médecin au visage couvert par un masque chirurgical se penchait sur 
elle, elle eut une crise d’hystérie. Après son transfert au centre médical 
universitaire de Columbia, à New York, où son médecin personnel pouvait la 
suivre, elle reprit suffisamment de forces pour respirer sans assistance et faire 
quelques pas. 

Un matin, après le départ de l’infirmière chargée de vérifier ses constantes et 
de lui administrer son traitement, Jewel pénétra dans sa chambre. Elle portait un 
énorme bouquet de lilas dans un vase, qu’elle déposa sur le rebord de la fenêtre, 
avant de s’asseoir d’un air embarrassé sur la chaise à côté du lit. Le parfum des 
fleurs envahit immédiatement la pièce. 

— Comment vas-tu, Marie ? 

La jeune femme essaya de dissimuler sa surprise. 

— Je vais vivre. C’est ce qu’ils m’ont dit, répondit-elle d’une voix faible. 

— Dieu en soit remercié. J’étais terriblement inquiète pour toi. Je pensais 
qu’il valait peut-être mieux que... que je ne m’impose pas. Mais Milne a insisté. 

— Je suis contente qu’il l’ait fait. Merci pour les fleurs. Elles sont très jolies. 

Sa mère esquissa un geste négligent. 

— Ce n’est presque rien. J’ai pensé qu’elles pourraient te plaire. 



Un silence gêné s’installa. Jewel essaya de le briser. 

— Toi et moi, on a eu des moments difficiles. Je n’ai pas l’habitude de faire 
étalage de mes émotions, mais je voulais te dire que quand je t’ai ramenée chez 
moi, j’étais très heureuse. Je... j’aimais ma petite fille. 

Maria vit des larmes se former dans les yeux de sa mère. Cette dernière sortit 
prestement un mouchoir de son sac pour les balayer. Elle secoua la tête et 
soupira. 

— Je ne sais pas comment les choses ont pu dégénérer à ce point entre nous. 
Je suis désolée, Marie, de la façon dont tout cela a tourné. 

— Moi aussi, répondit la jeune femme. Je suis heureuse que tu me le dises. 

Jewel se tenait assez près du lit pour que Maria puisse tendre le bras et lui 
toucher un instant la main. 

— Parfois, reprit-elle, des caractères opposés ne peuvent qu’entrer en 
conflit. 

Elles discutèrent encore quelques minutes des études de Maria, des œuvres 
de charité de Jewel - de sujets sans risque. Un pont fragile avait été lancé entre 
elles, et elles prenaient garde de ne pas le briser. Sa mère adoptive ne s’attarda 
pas, et la laissa seule pour se reposer. 

Aux alentours de midi, l’inspecteur Trainor se présenta. Il vint seul, sans da 
Silva. Après l’avoir saluée d’un hochement de tête, il s’adossa contre le mur. 

— Vous avez passé un sale quart d’heure, dit-il. 

— Nous sommes d’accord là-dessus, répondit-elle d’une voix rauque. 

Elle posa la main sur sa gorge. 

— Désolée. Je peux à peine parler. Ils viennent de me désintuber. 

— Je vais vous ménager, alors. 

Elle fut surprise de voir un sourire fugitif apparaître sur les lèvres du 
policier. 

— Vous pouvez juste me répondre en hochant et secouant la tête, si vous 
préférez. Pouvez-vous écrire ? Utiliser un clavier ? 

— Oui. Mais même ça me fatigue. 

— Faites de votre mieux, alors. Vous disposez d’une tablette ou d’un 
ordinateur portable ? 



— Oui. 

— Très bien. Dès que possible, je veux que vous rédigiez une déposition 
détaillée sur l’agression dont vous avez été victime. Tous les détails sur ce qui 
s’est produit à Newport. Incluant tout ce dont vous vous souvenez sur ce que 
Ferrer ou ses domestiques ont dit pendant que vous séjourniez là-bas. Envoyez- 
moi le fichier par e-mail. Quand vous serez remise sur pied, il faudra que vous 
veniez au commissariat pour signer la déposition et ajouter tout ce qui vous 
reviendra d’ici là. Nous collaborons avec la police de Newport et le FBI sur cette 
affaire. 

Il fouilla dans sa poche, en sortit sa carte et la posa sur la table de chevet. 

— Mon adresse e-mail est dessus. 

— D’accord. Et en ce qui concerne Victor ? Vous l’avez retrouvé ? 

L’inspecteur secoua la tête. 

— Aucun signe de lui. Il a probablement quitté l’État. 

— Et Alicia ? 

— Elle prétend qu’elle ne savait rien. Qu’elle n’était qu’une domestique 
ordinaire. 

— Elle ment. 

Trainor haussa ses larges épaules. 

— Nous ne pouvons pas le prouver. Elle n’était pas présente au moment de 
l’agression, c’est bien ça ? 

— Non. 

Trainor balaya la chambre du regard, avant de poser de nouveau les yeux sur 

elle. 

— L’avocat de Charles Hock le pousse à collaborer avec nous. Hock persiste 
à affirmer que tout cela - les menaces, le harcèlement - n’était qu’un jeu élaboré 
par Ferrer pour vous effrayer. Il dit que Ferrer était obsédé par vous. Que ce 
dernier a perdu la tête quand il lui a parlé de vos activités. Il prétend aussi ne rien 
savoir sur le meurtre de la prostituée roumaine. Nous ne le croyons pas. On a 
trouvé son ADN sous les ongles de la fille. Nous avons pu confirmer que c’était 
bien lui qui s’était introduit dans votre chambre d’hôtel à San Francisco. Comme 
ces crimes ont eu lieu dans plusieurs États, le FBI a été saisi, mais ils sont 



d’accord pour nous laisser boucler l’affaire en collaboration avec la police de 
Newport. 

Maria était de plus en plus pâle. Les cernes noirs sous ses yeux semblèrent 
se creuser. 

— Je ne serai plus très long, reprit vivement l’inspecteur. Les experts 
médico-légaux du FBI m’ont dit que Ferrer avait succombé à un cocktail 
chimique mortel. Où l’avez-vous trouvé ? 

Elle avait anticipé cette question, et avait déjà pu réfléchir à sa réponse. 

— Ferrer le conservait dans une seringue. Il avait l’intention de l’utiliser 
pour me tuer après m’avoir violée. J’ai vu où il la gardait. Quand il m’a détaché 
la main droite, je l’ai attrapée pour le poignarder avec. 

— Vous avez fait tout ça sans qu’il le remarque ? Avec un bras cassé ? 

— Oui. (Elle fit une pause et avala sa salive.) Il était concentré sur autre 
chose. 

— Qu’est-ce que vous avez fait de la seringue ? 

— J’avais peur que Victor revienne et essaie de s’en servir contre moi, alors 
je l’ai emportée. Je l’ai jetée dans les bois pendant que je courais. 

Elle vit à l’expression du visage de Trainor qu’il avait des doutes sur son 
explication, mais il n’insista pas. 

— Vous ne serez pas inculpée de meurtre. Le procureur admet qu’il s’agit 
clairement de légitime défense. 

Elle attendit, prête à entendre la sentence finale. Qu’elle était accusée de 
racolage et de prostitution. 

Trainor redressa les épaules comme si sa veste était trop étroite. 

— Comme il s’agit d’un crime sexuel, en tant que victime, votre nom ne sera 
pas révélé aux médias. 

Des larmes perlèrent au coin des yeux de la jeune femme. 

— Merci. 

Elle l’aurait embrassé si elle l’avait pu. Alors qu’il allait partir, il parut 
hésiter. 

— Une dernière chose, Maria. Un conseil amical : vous feriez mieux de 
changer de métier. J’espère que vous le comprenez maintenant. 



Une dernière personne vint lui rendre visite ce jour-là, tard dans l’après- 
midi. Andrei s’avança doucement dans la chambre. Elle remarqua l’expression 
de surprise sur son visage et supposa qu’il s’attendait à la voir entourée d’une 
jungle de cathéters, de sondes et de fils. À présent, seul un mince tube dépassait 
de son bras. 

Il laissa tomber son grand corps sur la chaise de l’hôpital. 

— Comment tu vas ? 

Maria était trop fatiguée pour sourire. Elle souleva seulement les paupières, 
les yeux embrumés par les médicaments qui saturaient son organisme. 

— Je me sens mieux. 

— Tu es d’accord pour discuter un peu ? 

Elle essaya de se redresser. 

— Tu pourrais m’ajouter un oreiller dans le dos ? J’ai du mal à parler en 
position allongée. 

Andrei lui soutint le dos tout en positionnant l’oreiller. Ses mains étaient 
douces, différentes de celles, efficaces mais brusques, de l’infirmière. 

— Tu te souviens de quelque chose ? demanda-t-il. 

— Je me souviens de toi. On était dans la voiture. Tu roulais très vite. 
Encore plus vite que d’habitude. J’avais la tête sur tes genoux et je ne 
comprenais pas pourquoi. 

— Je devais rouler vite. J’avais peur pour ta vie. 

— Je sais ça, maintenant. Merci. 

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour toi ? 

Elle leva la main comme pour évacuer la question. 

— On s’occupe très bien de moi ici. 

Ces mots masquaient ce qu’elle ressentait réellement. Tout ce qu’elle avait 
été, son énergie, la façon malicieuse qu’elle avait parfois de sourire, avait 
totalement disparu. Elle lutta pour remplir le silence. 

— Comment va Clochard ? 

— Il va bien. Il me dit que tu lui manques. 

Elle ferma les yeux une seconde et reprit : 

— Tu pourrais m’apporter à boire ? Il y a une carafe d’eau juste là. 



Andrei versa l’eau dans un verre et le lui tendit. Elle le prit d’une main 
tremblante. 

— Tu veux que je te le tienne ? demanda Andrei. 

— Je vais y arriver, ne t’en fais pas. 

Il se rassit. 

— On t’a raconté la suite des événements ? 

Elle but quelques gorgées et lui rendit le verre. 

— Une partie. Trainor est venu me voir il y a quelques heures. Il n’a pas 
l’intention de me faire inculper de quoi que ce soit. 

— Ils n’ont pas encore les résultats des tests ADN, mais ils soupçonnent que 
la salle ronde ait été la scène de plusieurs meurtres, dont celui de la prostituée 
roumaine. Mon contact chez les flics m’a dit qu’ils n’avaient pas retrouvé la liste 
des membres du « club » de Ferrer. Il avait pris toutes ses précautions. 

Andrei avait l’air très las, se dit Maria. Il ne boitait plus, mais l’hématome 
sur son visage n’avait pas encore totalement disparu. 

— J’ai complètement merdé, lâcha-t-il. 

— Comment ça ? 

Elle s’agita inconfortablement dans son lit, et remonta plus haut la 
couverture. 

— Il faut que tu comprennes. Après ce qu’il t’avait fait dans le Queens, 
j’avais envie de tuer Hock. Je me suis retenu, mais je l’ai menacé bien trop 
violemment. Ce n’était pas la bonne stratégie. Il a craché tout ce qu’il pensait 
que j’avais envie d’entendre. S’il avait dit la vérité au sujet de Ferrer, tu ne serais 
pas allongée dans ce lit d’hôpital. 

— C’est trop tard pour avoir des regrets, dit-elle d’une voix atone. Tu as fait 
ce que tu avais à faire. 

Andrei haussa les épaules. 

— C’était bien Hock, l’homme de San Francisco, et c’est bien lui qui avait 
injecté la substance toxique qui a brûlé la main de Lillian. Ferrer, lui, était le 
locataire du bateau noir à Cannes. F’architecte de la machination. Il était assez 
riche pour embaucher des hackers informatiques de haut vol, capables de pirater 
le téléphone de Hock pour faire croire que celui-ci était l’auteur des messages 



menaçants. Aucun des SMS que tu as reçus ne pouvait permettre de remonter 
jusqu’à lui, même l’invitation à Newport. Il l’a effacée de ton téléphone. Mais 
j’ai quand même réussi à obtenir quelques informations sur lui. 

— Lesquelles ? 

— Ferrer a grandi dans une famille chypriote grecque. Son père dirigeait une 
banque d’investissement qui servait essentiellement à blanchir l’argent illicite 
utilisé par des politiciens et des hommes d’affaires étrangers. C’est comme ça 
qu’il a connu Ceaucescu. Le père de Ferrer Fa envoyé en Roumanie pour aider le 
dictateur à exfiltrer des fonds hors du pays. Ils se sont très vite entendus. 

— Quel âge avait Ferrer ? 

— Un peu plus de vingt ans. À l’époque, il pouvait assouvir sans risques sa 
passion pour les fillettes impubères. Quand son père est mort, il a émigré aux 
États-Unis avec tout son héritage, et s’est inventé une nouvelle vie. 

Le regard d’Andrei croisa le sien quelques instants, et Maria se sentit à 
nouveau fondre pour lui. Cette impression s’évanouit rapidement et elle laissa 
retomber sa tête sur l’oreiller. 

— Tu sais ce que tu vas faire maintenant ? demanda-t-elle d’une voix neutre, 
semblable à celle qu’on utilisait pour essayer de combler les trous dans une 
conversation. 

Il se leva de sa chaise. 

— Je déménage à Los Angeles. Une amie à moi dirige une entreprise 
d’importation de produits cosmétiques, et je vais l’aider à développer une filiale 
là-bas, dit-il en s’efforçant de sourire. 

— C’est bien. Tu n’as jamais aimé les hivers de la côte Est. 

Il se dirigea vers la porte. 

— Je dois y aller. Je ne veux pas te fatiguer davantage. Qu’est-ce que tu vas 
faire quand tu sortiras d’ici ? Reprendre les affaires ? 

— J’ai un projet. 

— Je suis heureux d’entendre ça. Ça t’aidera à te rétablir plus vite - d’avoir 
un objectif, je veux dire. 

— Oui. Comme je n’ai pas grand-chose à faire ici, j’ai eu le temps de 
réfléchir à deux ou trois choses. 



— Je suis sûr que tu t’en sortiras très bien une fois que tu auras repris des 
forces. 

— Oh, c’est certain. 

— De quoi s’agit-il, alors ? 

— Mon projet ? C’est de disparaître. Un jour ou l’autre, quelqu’un essaiera 
de m’appeler, ou de passer commande d’une performance. Mais il sera trop tard, 
parce que j’aurai depuis longtemps disparu. 

Elle n’avait plus qu’un filet de voix. 

— Andrei ? 

— Oui? 

Il s’immobilisa sur le seuil de la porte, mais ne se retourna pas. 

— Je sais que tu espérais que les choses tournent différemment entre nous. 
Ça n’aurait pas marché. Je n’ai jamais été la femme qu’il te fallait. 

Il esquissa un infime hochement de tête, redressa les épaules, et s’en alla. 



CHAPITRE 33 


Maria quitta New York alors qu’août tirait à sa fin. Bien que le soleil fût 
encore chaud, le vent charriait déjà un soupçon d’air automnal, et la lumière 
déclinait lentement. Elle envoya à Jewel un court message où elle expliquait 
qu’elle allait partir en voyage pour un certain temps, mit ses objets de valeur à 
l’abri dans un entrepôt sécurisé, et ne prit avec elle qu’un simple sac de voyage. 
Tous ses vêtements, costumes et collections de chaussures allèrent à des ventes 
de charité. Elle donna pour consigne à son agent immobilier de revendre son 
appartement au-dessous des prix du marché. Il trouva preneur le jour même. Une 
partie de l’argent revint à Lillian, qui avait décidé de reprendre des études. Les 
deux femmes s’étaient serrées dans les bras l’une de l’autre avant de se quitter et 
avaient échangé la promesse de rester en contact. 

Claudine et son ancienne vie lui manquaient. Elle n’essayait pas d’occulter 
ce sentiment - elle avait passé bien trop de temps à enfouir ses émotions. La fin 
de cette période de sa vie avait quelque chose de triste. Elle n’avait jamais eu 
honte de sa profession. Pour l’essentiel, elle lui avait permis de mener une 
existence glamour, grisante et amusante. Mais elle n’était plus cette personne. 

Juste avant de quitter New York, elle croisa Reed Whitman qui passait à 
Yale pour des affaires administratives. Il lui tapota amicalement l’épaule, 
comme si elle n’avait jamais été rien d’autre pour lui qu’une vague 
connaissance. 

— Tu te fais rare sur le campus, dit-il d’une voix enjouée, mais je suis 
heureux que nos chemins se soient croisés. Où étais-tu cachée ? 



Maria se rendit soudain compte du gouffre qui les séparait. Il avait l’air bien 
plus vieux que dans son souvenir. Et le sourire insipide qu’il affichait était de 
toute évidence faux. 

Au fond des ténèbres, faillit-elle répondre. 

— J’ai dû m’occuper d’une affaire familiale urgente. Totalement inattendue. 

— Je suis désolé d’entendre ça. Rien de grave, j’espère ? 

— Non. J’ai finalement réussi à régler les choses. 

Elle voulut s’éloigner mais il la saisit par le bras. 

— Écoute, fit-il. Je m’aperçois que nous avons négligé de clarifier certaines 
questions. 

Le visage de Reed s’empourpra légèrement. Il reprit : 

— Tu souhaitais que je supervise tes travaux, et que je t’aide dans la suite de 
ta carrière universitaire. 

— Tu veux dire que tu m’avais offert ton aide, rétorqua-t-elle en le crucifiant 
du regard. 

— Oui... J’ai eu le temps de réfléchir, et j’ai compris que j’avais commis 
une erreur en continuant à te faire des avances après notre dispute au théâtre. 
Étant donné les circonstances, il vaut mieux que je garde mes distances. Comme 
nous avons eu une... relation, je tiens à préserver les apparences. L’université est 
un tout petit monde, et ce que les autres pensent de vous est parfois plus 
important que la vérité. Je ne ferai rien pour te retenir. 

Elle lui adressa un grand sourire. 

— Je vois exactement ce que tu veux dire, Reed, et je suis contente que tu 
amènes le sujet sur le tapis. Dans ce tout petit monde, tu es considéré comme un 
dragueur à deux balles qui enchaîne les liaisons sans lendemain. Un intellectuel 
depuis longtemps sur le déclin. Les gens se paient ta tête. Je n’ai aucune envie 
qu’on m’associe à toi. 

Maria était désormais une exilée sentimentale. Sans foyer ni destination. Elle 
avait seulement envie de se laisser dériver comme une bouteille à la mer, 
ballottée par les vagues. Elle n’avait plus d’ambition, de passion ou de désir. Elle 
se rendit d’abord à Paris, une ville chère à son cœur. Le temps morose et 
automnal s’accordait avec son humeur. Là-bas, elle logea huit semaines dans un 



petit hôtel de famille bon marché. Elle quitta très peu sa chambre, restant là à 
regarder la télévision et à veiller la nuit en laissant son esprit errer au gré des 
bruits de la circulation et du battement de son cœur. Elle dormait la majeure 
partie de la journée, et ne s’aventurait à l’extérieur que tard dans la soirée. Elle 
arpentait alors le dédale des rues parisiennes, indifférente au charme enchanteur 
des lieux, jusqu’à ce que ses pieds lui paraissent aussi lourds que du plomb. 

Andrei revenait souvent hanter ses pensées. Il lui manquait terriblement. 
Qu’il ait choisi une autre femme au moment où elle avait compris combien elle 
tenait à lui représentait une ironie cruelle. L’amour est sans pitié, songeait-elle 
amèrement. 

Un soir, dans un bar à vins, un homme s’approcha d’elle. Un Américain. Il 
s’assit sur le tabouret à côté d’elle, envahissant son espace de manière grossière. 

— Je vous connais, dit-il en lui faisant un clin d’œil. Claudine, c’est bien ça 
? Nous avons passé une nuit ensemble. 

— Je m’appelle Maria. Vous me confondez avec quelqu’un d’autre. Laissez- 
moi. 

Elle s’écarta le plus loin possible de l’homme, et le visage de ce dernier 
s’empourpra de colère. 

— Pour une pute, vous êtes salement revêche, non ? Vu le paquet de fric que 
ça m’a coûté, j’ai le droit de me souvenir de vous. 

Elle laissa quelques euros sur le comptoir pour régler sa consommation, 
descendit de son tabouret, et quitta le bar. 

À Genève, elle décida d’aller rendre visite à Marcus Constantin. Elle se 
rendit jusqu’à sa galerie, mais une fois devant le seuil, elle ne put se résoudre à 
pousser la porte et rebroussa chemin. Elle quitta la ville le lendemain, prit un 
train pour Berne, et alla jusqu’en Italie. Tel un fantôme, elle traversait les villes, 
invisible. Si elle éprouva la moindre joie, ce fut celle de savoir que personne ne 
s’intéressait à elle. 

Une nuit, à Turin, elle se tint sur le pont Mosca, les mains dans les poches, 
les cheveux soulevés par le vent. Elle joua avec l’idée qu’il serait si facile de 
sauter du pont, de laisser le fleuve noir l’engloutir, tranquillement et 



définitivement. Elle finit par passer son chemin, sans être sûre de savoir 
pourquoi. 

Après l’Italie, elle fit étape à Prague, Sofia et Belgrade. Un ciel gris et 
pluvieux s’était durablement installé, et elle se rendit compte que le soleil lui 
manquait. Elle décida de séjourner en Crète pendant un moment. À présent que 
la saison touristique était terminée, l’île semblait endormie. Ses paysages blancs 
et rocheux surplombant la mer allégèrent l’esprit de Maria. 

Elle envoya une longue lettre à sa directrice de thèse, qui lui répondit en lui 
accordant un délai supplémentaire conséquent. Elle savait qu’il serait stupide de 
tourner le dos à ses études. Chaque après-midi, elle quittait son modeste 
appartement de location et marchait une demi-heure jusqu’au café. Là, elle 
commandait un café très fort et de quoi grignoter, avant de s’installer devant sa 
tablette pour écrire. 

Au début, les hommes présents dans le café la laissèrent tranquille. Malgré 
sa discrétion, elle n’avait rien perdu de son allure. Les clients locaux fumaient, 
discutaient et échangeaient des plaisanteries tout en lui lançant de temps en 
temps des regards emplis de convoitise. Cette superbe femme qui venait 
s’asseoir là jour après jour représentait un mystère pour eux. Un homme basané 
aux doigts couverts de bagues, avec une chaînette d’or clinquante autour du cou, 
s’était mis à la harceler régulièrement. Elle commençait à se dire qu’il lui 
faudrait trouver un autre endroit pour travailler, mais le patron du café intervint, 
et l’homme finit par la laisser en paix. 

Physiquement, elle se sentait presque entièrement rétablie. Elle avait repris 
du poids, et ses longues marches lui avaient redonné des forces. Il y avait aussi 
d’autres changements. Sauf pour nouer ses cheveux ou se brosser les dents, elle 
avait perdu l’habitude de se regarder dans un miroir. Quand ça lui arrivait, elle 
reconnaissait à peine son propre reflet. L’arrêt de l’épilation à la cire et des 
traitements laser avait entraîné la réapparition d’un triangle d’or soyeux sur son 
pubis. Avec la nouvelle pilule contraceptive qu’elle prenait, ses règles étaient 
revenues ; c’était une sensation étrange de les retrouver après tant d’années. 

Mais en son for intérieur, elle n’allait pas mieux. Elle se sentait vide, comme 
un vieil arbre au tronc encore superbe mais au cœur pourrissant. Peut-être avait- 



elle prolongé trop longtemps son séjour en Crète. L’ennui était en train de 
s’installer. 

Elle fit ses bagages. Le jour de son départ, elle retourna au bar pour prendre 
un dernier café et faire ses adieux au patron. Le temps était encore chaud et 
ensoleillé pour un mois de novembre. Elle s’installa en terrasse. 

Alors qu’elle se relevait pour payer l’addition, elle remarqua la silhouette 
d’un homme dans la rue. Quelque chose, dans son allure, lui paraissait familier - 
sa démarche souple, l’assurance tranquille qui émanait de lui. Elle secoua la tête. 
Son esprit lui jouait des tours. Elle avait presque réussi à effacer Andrei de sa 
mémoire, et maintenant, voilà qu’elle se remettait à fantasmer, imaginant 
l’impossible. Elle devait se hâter pour ne pas rater son avion. 

Il la héla. 

Il était toujours possible de se méprendre sur un visage, mais pas sur une 
voix. Le cœur de Maria se mit à battre à tout rompre. Durant un moment, elle fut 
incapable de répondre. 

Il ôta ses lunettes de soleil et la regarda avec ce sourire qu’elle connaissait si 
bien. Un sourire qui rappela instantanément à Maria les dîners au restaurant, les 
balades en voiture, les rires partagés, la nuit magique dans son appartement, à 
Brighton Beach. 

— Je suis heureux de t’avoir retrouvée, dit-il. Tu t’apprêtais à aller quelque 
part ? 

Elle répondit en espérant que sa voix ne trahissait pas l’émotion qui la 
submergeait. 

— Je dois être à l’aéroport à 18 heures pour ne pas rater mon vol. Mais 
qu’est-ce que tu fais ici ? 

— Je me demandais ce que tu devenais. Lillian m’a appris que tu séjournais 
en Crète, et m’a donné ton adresse. Ton voisin m’a dit que tu aimais beaucoup 
venir dans ce café. 

— Je pensais que tu étais en Californie... avec ta petite amie. 

Le bruit de son rire engendra en elle un tourbillon d’émotions. C’était si bon 
d’entendre à nouveau sa voix. 



— Tu as mal compris cette histoire de Californie. Si tu parles de la femme 
que j’ai aidée à développer son affaire, elle est mariée à l’un de mes amis. Un 
mariage heureux, ajouta-t-il. 

— Oh ! 

Le rouge lui monta aux joues. 

Il la dévisagea. 

— Tu as l’air d’aller beaucoup mieux ; j’en suis ravi. 

Une lueur intense brillait dans les prunelles d’Andrei. Maria détourna les 
yeux, craignant de ne pouvoir maîtriser ses réactions si elle soutenait son regard. 

— Oui. Voyager m’a fait du bien. 

— Parle pour toi. Tu m’as atrocement manqué, Maria. 

Il se rapprocha d’elle et lui prit la main. Elle eut l’impression de fondre en 
sentant ses doigts fermes se refermer sur les siens. 

— Je n’avais pas l’intention de te dire ainsi les choses de but en blanc, 
poursuivit-il, mais faire semblant ne sert à rien. Si tu préfères que je te laisse 
tranquille, je partirai. J’ai juste pensé que... que ça valait le coup d’essayer. 

Il aurait été facile de reculer, de regagner le cocon de sécurité qu’elle s’était 
tissé depuis son départ de New York. Elle n’avait qu’à dire non à Andrei, et il 
accepterait sa décision. Quand elle était Claudine, elle avait toujours eu le 
contrôle de tout. Son errance en Europe n’avait pas changé cela. Demander à 
Andrei de rester modifierait profondément les termes de l’équation, et l’inconnu 
lui faisait peur. Elle déglutit avec peine, prête à prononcer les mots qu’il ne 
voulait pas entendre. 

Mais quand elle releva les yeux vers lui, elle sut qu’elle ne pouvait pas renier 
la décision que son corps avait déjà prise pour elle. 

— Je pourrais te demander de t’en aller, et j’y survivrais, mais ce serait 
comme si on m’arrachait la moitié de moi-même. 

Andrei l’attira à lui. Son menton effleurait le sommet du crâne de la jeune 
femme. Elle percevait la chaleur de sa peau à travers l’étoffe fine de sa chemise, 
elle sentait ses bras puissants autour d’elle. Elle frôla sa gorge de ses lèvres et 
s’enivra de son odeur tiède et familière. Il captura le visage de Maria entre ses 
mains et l’embrassa longuement, avec passion. Quand leurs baisers cessèrent 



enfin, ils furent salués par une salve d’applaudissements venant des clients 
installés à la table derrière eux. Andrei et Maria éclatèrent de rire. 

Ils retournèrent main dans la main jusqu’à l’hôtel du Russe, à quelques 
encablures du café. Enivrés par leurs retrouvailles, ils parlèrent peu. Alors qu’ils 
approchaient de l’hôtel, une frayeur nouvelle envahit la jeune femme. Et si 
l’intimité qu’ils avaient partagée quelques mois plus tôt ne pouvait pas renaître ? 
Et si les mots cruels qu’ils avaient échangés avaient laissé des traces indélébiles 
? Maintenant qu’elle l’avait retrouvé, elle ne pouvait plus supporter cette idée. 
Elle n’avait jamais autant désiré se donner à un homme. Réaliser cela lui faisait 
un peu peur. 

Comme s’il lisait dans ses pensées, Andrei ralentit le pas et la regarda droit 
dans les yeux. 

— Je t’aime. Après notre dispute, j’étais fou de douleur. 

Il s’arrêta complètement et l’attira contre lui. 

— Promets-moi de ne plus jamais me quitter. 

Ces mots firent monter des larmes aux yeux de la jeune femme, et toutes ses 
peurs s’évanouirent d’un coup. 

— Je ne peux pas imaginer vivre sans toi. Plus jamais. Ma place est avec toi, 
Andrei. 

Comme la journée avait été chaude, Maria ne portait qu’un chemisier léger 
et une jupe. Dans l’intimité de sa chambre, Andrei déboutonna lentement le 
chemisier, écarta les pans du vêtement, passa une main dans son dos pour 
dégrafer son soutien-gorge, et fit descendre les bretelles. Il contempla 
longuement ses seins nus. Un désir ardent flamboyait dans ses yeux. 

— Je n’arrive pas à croire que je te tiens de nouveau dans mes bras, 
murmura-t-il. J’ai failli ne pas venir en Crète ; je n’étais pas sûr que tu voudrais 
me voir. 

Sans un mot, Maria défit les boutons de sa chemise et pressa sa poitrine 
contre son torse nu. Elle entendit leurs cœurs battre à l’unisson. Après quoi, elle 
posa la paume sur la base de sa nuque, et remonta les doigts dans ses boucles 
châtains. Ses lèvres se posèrent au creux de son menton. 



Il l’embrassa à nouveau, très doucement, tout en explorant son torse de ses 
mains, jusqu’aux courbes exquises de ses seins. Il pencha la tête pour capturer 
un téton dans sa bouche. Maria défit la ceinture de son jean, et le pantalon chuta 
à ses pieds. Il fit descendre la fermeture Éclair de sa jupe, qui tomba elle aussi au 
sol. En s’accrochant l’un à l’autre pour garder l’équilibre, ils se débarrassèrent 
enfin de leurs chaussures. Enfin, ils s’allongèrent face à face sur le lit. 

D’un geste d’une infinie délicatesse, Maria fit descendre sa main le long de 
sa poitrine, de son abdomen ferme, jusqu’à son sexe. L’extrémité du membre 
était déjà humide, et elle perçut un léger tremblement dans son corps. Il lui ôta 
ses dessous et elle leva les hanches pour l’aider. 

— J’aime mieux comme ça, dit-il en caressant sa toison blonde. 

Ils se regardèrent pendant un long moment. Le soleil qui filtrait à travers les 
rideaux baignait leurs corps d’une lueur ambrée. Maria pressa les hanches contre 
celles d’Andrei, et s’appuya sur un coude pour le repousser sur le dos. Il l’aida à 
monter à califourchon sur lui, et elle s’empala lentement sur son membre. À 
mesure qu’il cambrait le bassin en rythme au-dessous d’elle, elle le sentait 
s’enfoncer de plus en plus, jusqu’à la remplir complètement. Les cheveux de 
Maria formaient une cascade blonde autour de ses épaules, et il enfouit les mains 
entre ses mèches, comme pour s’immerger encore plus dans sa beauté. Elle 
ondula des hanches, tournant le bassin autour de sa virilité, serrant et desserrant 
ses muscles intimes jusqu’à ce que la respiration d’Andrei s’accélère et que de 
petits gémissements s’échappent de sa gorge. Elle accéléra encore le rythme, se 
cramponnant à ses mains pour garder l’équilibre. Leurs paumes brûlantes étaient 
soudées, et, quand elle se mit à frotter les fesses contre son pubis, elle sentit une 
onde de plaisir inonder son ventre. Elle laissa échapper un cri quand il se 
répandit en elle avec un grognement sourd de jouissance. L’orgasme déferla sur 
son corps, faisant vibrer chaque parcelle de sa chair. Le monde s’arrêta de 
tourner pendant un moment, et elle s’écroula sur le torse de son compagnon, 
contractant ses muscles intimes de toutes ses forces pour le garder en elle. 

— Reste en moi pour toujours, souffla-t-elle. 

Il rit et lui ébouriffa les cheveux, avant de l’embrasser. 



— À tes ordres. J’ai toujours suivi tes instructions, je ne vois pas pourquoi je 
devrais arrêter. 

Au bout d’un long moment, il roula sur le côté et la prit dans ses bras. 

Durant les cinq jours qui suivirent, ils quittèrent à peine sa chambre. Ils 
firent l’amour frénétiquement, apprirent à connaître le corps de l’autre, se 
racontèrent leurs secrets, se firent des promesses - certaines furent tenues, 
d’autres non. 

Pour leur dernière nuit en Crète, ils se rendirent dans un petit club, un antre 
minuscule et enfumé. Un orchestre de seconde zone jouait des morceaux de pop 
américaine. 

— Tu danses ? fit-elle en regardant les autres couples. 

Elle lui tendit la main. 

— Je ne suis pas très bon danseur, dut-il admettre. 

Maria sourit et effleura ses lèvres des siennes. 

— J’ai enfin découvert un domaine dans lequel tu n’excelles pas. Contente- 
toi de me tenir dans tes bras et de bouger avec la musique. C’est facile. 

Ils attendirent que l’orchestre entame un slow, et se frayèrent un chemin sur 
la piste de danse au milieu des autres couples enlacés. Elle glissa la main sous le 
tee-shirt d’Andrei pour sentir sa peau nue. Il la serra plus fort. Ses cheveux 
effleuraient la joue de la jeune femme. 

— J’ai un peu réfléchi, dit-il. 

— Hmm ? À quel sujet ? répondit-elle en se balançant au rythme de la 
musique. 

— À ce qu’on va faire - dans l’avenir. J’ai économisé assez d’argent pour 
acheter une maison à Brighton Beach. Tu as bien aimé le quartier - n’est-ce pas 
? 

Andrei sentit la jeune femme hocher la tête contre sa mâchoire, mais les 
épaules de cette dernière se crispèrent. Il poursuivit : 

— C’est un chouette endroit pour élever des enfants. Peut-être deux... ou 
trois. J’ai assez de relations pour trouver un bon job... 

Le cœur de Maria se mit à battre sourdement. Elle releva la tête vers le 
visage de son amant. 



— Andrei, ce n’est pas vraiment mon idée de... 

Le sourire malicieux du Russe lui fit interrompre sa phrase. Elle lui donna 
une petite gifle. 

— Tu as presque réussi à me faire marcher ! 

Il éclata franchement de rire. 

— Réfléchis-y. Tu serais pourtant très sexy en escarpins et tablier... non ? 
Elle rit à son tour. 

Il la serra dans ses bras. Ils tournèrent plusieurs fois sur la piste de danse 
avant que Maria reprenne la parole. 

— Je veux d’abord obtenir mon master. Je n’ai pas encore de plan après ça. 
Andrei resserra encore son étreinte et sa voix redevint sérieuse. 

— Moi, j’ai un plan. 

— Dis-moi. 

— Passer le restant de mes jours avec toi. 


FIN 



